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O presente trabalho procura identificar os elementos fundadores do pensamento sobre a 
dramaturgia do corpo. Uma vez que o corpo do actor é o elemento essencial na criação 
teatral, pretende-se perceber de que forma ele transporta linhas de sentido, que em 
relação com os corpos dos outros actores produzem redes de significância. Estas têm um 
carácter invisível, mas é justamente esta característica que fundamenta o sentido teatral.  
 
Pretende-se fundamentar esta ideia a partir de diversos argumentos que mostram as 
características específicas do corpo do actor, nomeadamente na criação das figuras 
criadas e seus punctuns, linhas de projecção no espaço e planos de intensidade; bem 
como na criação de „momentos presente‟.  
 
O actor, apoiando-se num trabalho de preparação técnica e de estimulação das suas 
energias potenciais, cria estados corpóreos que se relacionam com o espaço e que agem 
num plano da invisibilidade com o espectador, criando laços de cumplicidade e 
interacção. São exactamente estes momentos co-presenciais, que interessam do ponto de 
vista da dramaturgia do corpo para a experiência estética de um teatro do corpo. 
 
Esta dissertação teve uma componente prática que foi a criação do espectáculo “Chuva 
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Abstract  
 
This work attempts to define the basic elements in the study of body dramaturgy. The 
goal is to understand how the actor‟s body, which is the essential element within 
theatrical creation, conveys meaningful lines that, in relationship with other actors, 
produces networks of significance. These networks are of an invisible character, and 
this dissertation defends that it is specifically this characteristic where the source of 
theatrical meaning can be found. 
 
This work develops this idea with a variety of arguments that show the specific 
elements of the actor‟s body, in particular the corporeality of physical characters and 
their punctuns, lines of projection within space and planes of intensity; as well as the 
creation of the “present moment”.  
 
The actor, supported by a work of technical preparation and exploration of their own 
potential lifeforce, creates bodied states that relate with the space and act on an invisible 
plane between actor and spectator, creating links of complicity and interaction. 
It‟s exactly these moments of shared presence that interest us from the point of view of 
the body‟s dramaturgy, allowing us to arrive at the source of the theatrical body. 
 
This dissertation had a pratical component which was the creation of the performance 
“Chuva Pasmada”, that served as a space to explore and develop the concepts above 
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Se eu fosse acreditar em tudo o que penso 
ficaria louco. 
 
(Mário de Quintana) 
 
 
Ano de 2005, escolho o conto “A Chuva Pasmada” de Mia Couto como leitura de 
viagem. Tinha terminado a licenciatura em Motricidade Humana há dois anos e o 
projecto Espaço Evoé – O Corpo das Artes, estava no seu terceiro ano. A vontade de 
confrontar formas de fazer teatro levava-me além-mar. Durante quase um ano de estágio 
no LUME (Núcleo Interdisciplinar de Pesquisas Teatrais da Universidade de 
Campinas), revi alguns procedimentos sobre o treino do actor e consolidei outros tantos. 
No fim do ano de 2005 chego a Lisboa: novo fôlego e com a decisão de querer encenar 
o conto que me acompanhou nessa viagem. O espectáculo “Chuva Pasmada” teve a sua 
génese em pleno período de reestruturação de conhecimentos. 
Muitas das formulações presentes neste trabalho são fruto de uma aprendizagem 
partilhada; desenvolvida em comunhão com os meus companheiros de trabalho do 
Espaço Evoé e do amadurecimento do conhecimento adquirido no LUME.  
Este é um trabalho que alia a teoria à prática, procurando definir procedimentos e 
abarcar conceitos de áreas paralelas ao conhecimento artístico que ajudam a criar um 
discurso sobre a criação teatral.  
 
Os conceitos desenvolvidos ao longo do presente trabalho, arquitectam uma 
dramaturgia, que é a criação de linhas de sentido produzidas pelos corpos em relação, 
baseada no elemento central na criação do teatro, o actor. 
 
É de notar que essas análises e a sua teorização foram elaboradas à posteriori da criação 
do espectáculo. Apesar de se estruturar em princípios fundadores que permitem 
conduzir o trabalho em determinada direcção, não é possível desenvolver um trabalho 
crítico ao mesmo tempo que se está em processo de criação cénica. Pensamos que estes 
dois planos da criação – cénica e académica – fazem parte de dois pólos opostos, no que 
se refere aos seus procedimentos, pelo que é necessário algum distanciamento da obra 
artística para ser possível uma reflexão teórica. Com o distanciamento referido, é 
possível acontecer a conjugação e a complementaridade destes dois campos.  
Embora o resultado desta pesquisa se materialize na presente dissertação, ela só foi 
possível porque houve um investimento no desenvolvimento de um projecto de 
encenação e suas componentes: preparação do actor, criação cénica e espectáculo. Por 
esse motivo, um dos anexos é a gravação do espectáculo “Chuva Pasmada”, que não 
representando o que foi o espectáculo, não só pela qualidade do DVD, mas porque não é 
possível assistir em vídeo a um espectáculo de teatro, pelo menos possibilita aos leitores 
a visualização do mesmo. Está também em anexo o conto “A Chuva Pasmada” de Mia 
Couto, que deu origem ao espectáculo e que motivou algumas das reflexões aqui 
presentes. 
 
A criação do espectáculo “Chuva Pasmada”, por mim encenado, serviu de modelo de 
análise para esta reflexão. Existiram, no entanto, à partida pressupostos que orientaram 
a referida encenação, como a necessidade de um treino pré-expressivo e a primazia do 
corpo sobre a palavra. Neste sentido, todo o argumento da tese gira em torno de um 
elemento fulcral: o actor e a sua dimensão corpórea.  
 
É da necessidade de pensar uma dramaturgia do corpo do actor, de forma a diferenciá-la 
e a contrapô-la a uma dramaturgia literária e do espectáculo, que este trabalho se refere. 
São as redes de sentido produzidas pelo actor, não apenas na sua relação com o texto e 
com a composição cénica, mas principalmente na sua relação orgânica com o corpo e as 
formas como este em si, se torna produtor de sentidos e de uma dramaturgia própria, 
que nos interessa aqui explanar, já que o corpo é, nesta perspectiva, o elemento 
essencial do teatro. 
 
A natureza do teatro é que ele acontece no aqui e agora. O que, de facto, é singular no 
acontecimento teatral é que é na relação que se estabelece entre os corpos „vivos‟ de 
todos os participantes que se revelam os elementos mais subtis do espectáculo. Tem, 
portanto, um carácter de co-realização. 
O corpo congrega em si a capacidade de, na sua componente invisível, acrescentar 
sentido à obra. Mais do que isso, é na relação invisível que se estabelece entre os 
participantes do evento teatral que os principais sentidos do espectáculo se revelam, 
sendo por isso pessoais e únicos. Existe, acreditamos, uma experiência subliminar na 
fruição de uma obra teatral, que nos fala directamente aos sentidos, acontecendo no 
tempo e no espaço; ela é efémera e só é possível em uma relação co-presencial. 
É por isso que não basta haver uma dramaturgia da narrativa, é necessário criar uma 
dramaturgia que opera ao nível do sensível. Na qual é dado ao actor o poder de usar o 
seu corpo-revelação na criação de linhas de sentido. 
 
A presente dissertação usa o processo de criação do espectáculo “Chuva Pasmada” 
como exemplo de uma metodologia que recorreu aos elementos corpóreos pré-
expressivos do actor para a geração de uma dramaturgia do corpo, que num segundo 
momento dialoga com outras dramaturgias. É a partir deste princípio que o primeiro 
capítulo se estrutura. Nele apresentamos quais as componentes corpóreas que o actor 
pode activar e desenvolver para que seja possível a elaboração de um conjunto de 
componentes que permitem a estruturação desta dimensão da dramaturgia. 
 
A obra “A Chuva Pasmada” de Mia Couto, foi a génese do espectáculo, que serviu de 
exemplo prático para se estruturar esta reflexão. Por isso, no segundo capítulo procura-
se perceber as especificidades do texto e que relações se estabeleceram entre ele e a 
criação do espectáculo. Reflectir-se-á sobre o encontro do texto literário com a criação 
cénica. Desta forma, focámos a nossa análise no: Devir na escrita de Mia Couto, 
Sentimento trágico do texto, nos processos Transdutores e nos princípios que 
orientaram a composição cénica a partir do texto: Orquestra e Duplicidade e 
Simultaneidade. 
Apesar dos temas abordados neste capítulo estarem ligados à composição cénica, na 
relação com a dramaturgia narrativa, e portanto, serem temas paralelos ao assunto 
central da dissertação, pensamos que a sua análise é importante e pode contribuir para a 
clarificação de um processo prático, no qual a dramaturgia do corpo se constitui como o 
principal suporte à criação artística.  
 
No terceiro capítulo volta-se a abordar o tema central do presente trabalho, a 
dramaturgia do corpo e para tal faz-se uma breve abordagem histórica sobre o treino do 
actor, apresentam-se os princípios que estruturaram o treino dos actores do espectáculo 
“Chuva Pasmada” e quais os conceitos estruturantes que daí advêm, nomeadamente o 
princípio da actualização e o princípio do corpo-revelação.  
 
A exposição agora apresentada, surge da indagação sobre qual é o território no qual o 
actor actua e que só lhe pertence a ele? Quanto a nós, a sua dimensão corpórea é o 
principal elemento de criação, que concorre para a elaboração de sentidos que são a ele 
imputados. O poder do actor no processo criativo encontra-se no domínio da 
corporeidade, por isso, a sua representatividade espectacular está na dramaturgia do 
corpo. Esta constrói-se a partir de uma busca de um Corpo sem Órgãos, dando origem a 
um corpo-revelação, com os seus elementos estruturantes, nomeadamente os punctuns, 
linhas de projecção, planos de intensidade, matrizes e devires-matriz e a sua 
tetradimensionalidade. É a partir dos corpos-revelação em relação e em actualização 
permanente que se estruturam as redes de significância que se referem à dramaturgia do 
corpo.  
Ao longo da dissertação, vamos discutir os conceitos acima apresentados, numa 
tentativa de encontrar uma sistematização para uma dramaturgia do corpo. 
 
No sentido de ajudar a compreender a componente prática deste trabalho, criou-se um 
CD-ROM que ilustra os exercícios e algumas passagens do espectáculo que vão sendo 
referidas ao longo da dissertação. Aconselha-se, por isso, a leitura do presente trabalho 























































































Em cada silêncio do corpo identifica-se 
a linha do sentido universal 
que à forma breve e transitiva imprime 
a solene marca dos deuses 
e do sonho. 
 
 
Drummond de Andrade em 
Metafísica do Corpo 
 
1. Breve abordagem histórica 
 
A dramaturgia, numa acepção clássica, “é a técnica (ou a poética) da arte dramática, 
que procura estabelecer os princípios de construção da obra, seja indutivamente a 
partir de exemplos concretos, seja dedutivamente a partir de um sistema de princípios 
abstratos.” (PAVIS 2005).  
Hoje os participantes de um processo criativo têm papéis de difícil definição e cada vez 
mais se torna evidente que os processos colaborativos são os mais difundidos na 
contemporaneidade, apesar de haver, naturalmente, responsabilidades delegadas. 
Todavia, o que acontece é que as funções misturam-se e as contribuições individuais 
extrapolam largamente a função de cada um. É por isso cada vez mais difícil definir 
limites acerca das áreas de actuação na criação de um espectáculo. 
A dramaturgia é aqui convocada não no sentido tradicional do termo, enquanto área 
definida e concreta ligada especialmente ao texto, mas antes enquanto sentido 
dramatúrgico transversal, sob o ponto de vista da criação do actor. 
  
No livro Dramaturgy and Performance, Cathy Turner e Synne Behrndt traçam um 
breve panorama sobre o desenvolvimento do conceito de dramaturgia em transformação 
com a própria forma de olhar as artes performativas e a par com as questões de ordem 
político-sociais. De acordo com as suas análises sintetizaremos o caminho que a 
dramaturgia fez até aos nossos dias, a partir de três marcos históricos. 
Nesse sentido, destacamos Aristoteles, Lessing e Brecht como marcos para a reflexão 
do que é hoje a dramaturgia. Três autores, três marcos na história do teatro e, mais 
especificamente, da dramaturgia. Três períodos e portanto, formas diferentes de olhar o 
teatro e a sua função no mundo.  
O domínio da dramaturgia esteve durante muito tempo associado ao domínio da 
literatura. Porém, ao longo das décadas as funções delegadas ao dramaturgo foram-se 
alterando. O conceito de dramaturgia permanece num território pouco claro, desde a 
dramaturgia clássica, na qual o dramaturgo era o autor do texto, passando pela 
dramaturgia de Lessing que buscava um entendimento mais global da acção 
dramatúrgica nos seus aspectos institucionais, programáticos, sociais, pedagógicos, ou 
ainda, pelo teatro brechtiano onde se amplia o campo de acção da dramaturgia, pela 
 
forma como o texto é tratado e estruturado na sua relação com a criação cénica, 
envolvendo-a de uma dimensão política. 
Do legado grego, a dramaturgia está associada à composição de uma peça. O 
dramaturgo no sentido tradicional é o autor de dramas (PAVIS 2005). No teatro 
aristotélico, a dramaturgia baseia-se na lei da unidade de acção, este autor na sua 
Poética esclarece que “todos os acontecimentos se devem suceder em conexão tal que, 
uma vez suprimido ou deslocado um deles, também se confunda ou mude a ordem do 
todo. Pois não faz parte desse todo o que, quer seja quer não seja, não altera esse todo” 
(ARISTÓTELES 2003).  
Como podemos notar a ideia de coesão, de organização e de estruturação dos sentidos 
está associada ao termo dramaturgia desde o seu surgimento, diferenciando, ao longo do 
tempo, o seu foco de intervenção, ora no texto dramático, ora na organização dos vários 
textos literários, ora abrangendo toda a zona programática e institucional, ora 
debruçando-se sobre o estudo do texto dramatúrgico, ora buscando dar sentido aos 
diversos textos cénicos que se entrelaçam num espectáculo.   
 
No século XVI e XVII, apoiada nos princípios aristotélicos, mas com uma leitura 
própria do seu tempo, a lei das três unidades - espaço, tempo e acção – guia o 
funcionamento da dramaturgia. E até ao século XVIII predominou a dramaturgia 
clássica dos princípios aristotélicos. Porém, em meados do séc. XVIII, influenciado pelo 
pensamento iluminista, Lessing (1729-1781) desenvolve uma nova forma crítica de 
fazer teatro, pelo que a ele se atribui a significação moderna da palavra dramaturgia. 
Lessing escreve, durante o período em que é director do Teatro Nacional de Hamburgo, 
um conjunto de críticas sobre os espectáculos representados nesse teatro, bem como 
reflexões sobre a composição de uma peça, estrutura, actuação e público e ainda, o 
estado do teatro, da crítica e do futuro do teatro alemão. Em a Dramaturgia de 
Hamburgo o autor faz um apelo a uma prática teatral de cariz alemã, fomentando a 
criação de textos sobre alemães e para alemães (PAIS 2004).  
Lessing inaugura uma discussão moderna em torno da dramaturgia nos dois anos de 
vida do Teatro de Hamburgo, quando pôde reivindicar a componente pedagógica do 
teatro e estruturar os princípios para a renovação teatral que desejava, fazendo-o de uma 
forma rigorosa, objectiva e analítica sob o ponto de vista da prática teatral e também da 
crítica. 
 
Brecht (1898 - 1956) é testemunha dos dois grandes conflitos bélicos do século XX, nos 
quais a Alemanha está directamente envolvida. Este é um facto decisivo, pensamos, 
para o desenvolvimento de questões políticas e sociais na sua arte. A dramaturgia de 
Brecht está implicada com a tensão social que se vive e tem um carácter de 
comprometimento político e com o homem social. As encenações deste autor visavam 
fundamentalmente gerar o debate e a acção. Foi após os anos vinte que Brecht iniciou o 
estudo sobre as teorias de Karl Marx. Este estudo apoiou-o na discussão que conferia ao 
teatro o poder de agir na mudança social, ele queria revolucionar o teatro como um 
todo; criar um novo teatro para uma nova sociedade. (TURNER e BEHRNDT 2008) 
Brecht iniciou uma nova lógica na criação dramatúrgica; com ele abre-se um leque 
imenso de possibilidades de criação cénica tanto na multiplicidade de materiais usados, 
quanto na resignificação da arte do teatro. Ele usou técnicas de teatro documental, fez 
adaptações de clássicos, usou técnicas de montagem e colagem, no fundo, revolucionou 
a concepção do fazer teatral, modificando a forma de lidar tanto com o texto dramático, 
como com o texto literário e os vários textos cénicos, sendo fiel à sua matriz criadora: o 
teatro enquanto provocador de mudanças sociais.   
 
Após Brecht, muitos foram os que estenderam e ampliaram as possibilidades destes 
processos dramatúrgicos, surgiram naturalmente imensas variantes marcadas pelas 
reflexões e experimentações brechtianas.  
A par com a transformação da dramaturgia, também a profissão a ela ligada ganha 
novos contornos. Se a dramaturgia tem como objectivo “examinar a articulação do 
mundo e da cena, ou seja, da ideologia e da estética” (PAVIS 2005: 114), o 
dramaturgista trabalha para que isso seja possível. Todavia, existem duas formas 
distintas de abordar a dramaturgia: a do dramaturgo e a do dramaturgista. Enquanto o 
dramaturgo é herdeiro da literatura, o dramaturgista é fruto de uma concepção de teatro 
do período pós-dramático. Não sendo elementos antagónicos regem-se por princípios 
distintos, pois colocam-se em escolas de pensamento diferentes, abordando a criação a 
partir do texto ou de materiais diversos (imagens, notícias, sons, textos, entre outros), 
respectivamente.  
O dramaturgo especializa-se na escrita de textos para teatro fazendo-o especialmente 
para companhias que fazem „teatro de texto‟. Já o dramaturgista tem uma abordagem 
mais alargada no processo criativo, agindo de forma cúmplice (PAIS 2004) com os 
demais agentes do teatro. Desta forma, uma das marcas diferenciais entre o 
dramaturgista e o dramaturgo, está na sua presença ou não no decorrer do processo 
criativo. 
No Dicionário de Teatro, Pavis não diferencia a função do dramaturgo da do 
dramaturgista, porém refere que actualmente o dramaturgo tem as funções de escolher 
peças, combinar peças para uma encenação, efectuar pesquisas de documentação sobre 
e em torno da obra, adaptar o texto, destacar articulações de sentido. Este autor refere 
ainda que o dramaturgo é ”o primeiro crítico interno do espectáculo em colaboração” 
(2005: 117), por outro lado afirma que no sentido tradicional o dramaturgo é “o autor 
de dramas” (2005: 116). Apesar de Pavis separar dois momentos históricos e atribui-los 
ao dramaturgo, parece-nos que na primeira descrição refere-se ao trabalho do 
dramaturgista, e na segunda ao do dramaturgo.  
 
É certo que cada processo criativo necessita de acções dramatúrgicas de diferentes 
ordens, porém não é claro que em todos os processos haja a necessidade de um 
dramaturgista ou de um dramaturgo. A especificidade de cada projecto condiciona, 
naturalmente, a escolha da equipa artística, sem prejuízo do sentido dramatúrgico do 
espectáculo. Segundo Ana Pais, o dramaturgista é uma figura de alteridade que 
“reside no entendimento do dramaturgista enquanto figura comprometida com um 
programa estético, ao lado do encenador (ou coreógrafo), cuja contribuição derive da 
confrontação de pontos de vista e de uma participação na estruturação do sentido do 
espectáculo.” (2004: 53) 
 
Não é tarefa fácil delimitar as áreas de acção do dramaturgista. Na nossa concepção, 
refere-se a alguém implicado no processo do fazer teatral do ponto de vista semiológico, 
embora a sua acção não se restrinja a signos de ordem verbal, visual ou sonora, mas sim 
à rede que eles formam na relação com os seus intervenientes e com o próprio carácter 
efémero da representação, estando presente no desenvolvimento do processo de ensaios. 
O dramaturgista parte do princípio de que uma representação é um acontecimento, e 
nesta qualidade, estabelece um conjunto de códigos que conduzem e permitem fazer 
opções in loco e na natureza do hic et nunc do teatro. 
Segundo Ana Pais, o dramaturgista “tem passado a ser visto como um colaborador, 
uma figura de alteridade paritária, convocada para o interior do processo criativo, 
para aí operar ao nível da relação com o outro (encenador, coreógrafo, etc.) na 
estruturação de sentidos de um mesmo objecto: o espectáculo” (2004: 30).  
A autora categorizou as diferentes práticas dramatúrgicas segundo temas, dos quais 
destacamos: dramaturgia da leitura (encontrar um eixo a partir do texto), teatro de 
conceito (pesquisa dramatúrgica anterior aos ensaios), a performance (a presença do 
dramaturgista é importante pois a performance, enquanto estratégia de multiplicidade, 
necessita de uma nova arquitectura dos elementos), dramaturgia do olhar (o que é 
pensado é o espaço dramatúrgico) e dramaturgia do espaço (o espaço como elemento 
dramatúrgico central). (PAIS 2004) 
A tese de Pais é a de que a dramaturgia constituiu-se como “discurso de cumplicidade”, 
apenas visível na representação do espectáculo, mas participante em todas as escolhas 
que o estruturam. (2004) 
Ao longo destas descrições, sobressai a dúvida sobre qual é então o lugar que a 
encenação ocupa num teatro onde o dramaturgista opera a tantos níveis. Parece-nos que 
apesar da enorme importância que o dramaturgista tem no processo criativo, o que o 
distingue do encenador é o seu carácter colaborativo e não decisivo. O que queremos 
destacar é que o encenador, numa visão essencialista, é aquele que, inserido num 
processo criativo, tem o poder de lançar propostas e o poder da escolha
1
 sobre os 
diferentes materiais apresentados pela equipa de criadores e o resultado do seu trabalho 
é estabelecido pela harmonia e coerência resultantes deste exercício de poder sobre a 
criação. Por outro lado, a encenação
2
, adoptando a afirmação de Pavis é “a maneira 
como o teatro se revela numa representação concreta para um dado público.” (2004: 
59) 
De qualquer forma, existem pontos de contacto entre a dramaturgia e a encenação, pois 
é da natureza de ambas as áreas, aquando do espectáculo, terem uma existência efémera 
e um carácter invisível, tal como o é o trabalho do actor, não do ponto de vista físico, 
como a encenação e a dramaturgia, que não se materializam através de uma forma 
específica, mas do ponto de vista sensorial. Estas três áreas revelam-se no decurso do 
acto performativo. Quanto ao actor, ainda que, visualmente, a participação deste seja 
concreta, o seu campo de acção transcende a materialidade. É no carácter invisível do 
corpo sensível, edificador de uma dramaturgia do corpo, que a rede de significados 
sensoriais e do âmbito sensível acontecem.  
                                                 
1
 Esta formulação foi possível após uma discussão com um parceiro de equipa, Pablo Fernando, durante a 




 Pavis, propõe uma definição para a encenação, ela “torna-se – ou tê-lo-á sido desde sempre? – a arte de 
fazer emergir o não dito, o indizível, o silêncio. Ao passar do textual ao visual, ela não é – ou já não é? – 
a arte de fazer exprimir alguma coisa, de compreender a mensagem e o ruído, tornando-se 
preferencialmente na arte de fazer emergir o silêncio para um espectador à espera de sentido. A 
encenação é a visualização do silêncio” (2004: 68) 
2. Para uma dramaturgia do corpo 
 
Reflectir sobre o processo dramatúrgico que esteve na base da criação do projecto 
cénico “Chuva Pasmada” constitui uma possibilidade de teorização sobre a dramaturgia 
do actor. Neste trabalho, importa perceber o lugar da criação do actor e em que medida 
ele contribui para a produção de sentidos, a partir da sua própria forma de actuação, já 
que é através do seu ofício que ele constrói teias de significados. O que defendemos é 
que é da natureza do actor-criador agir para a produção de uma coerência de ordem 
corpórea e que isso é, em si, uma forma de gestão e de implicação dramatúrgica no 
espectáculo.  
 
Estas questões emergem pelo facto de o processo de criação do espectáculo ter sido 
apoiado em uma metodologia aberta, ou seja, de não existir à partida nenhuma 
formulação do resultado que se pretendia para o espectáculo. E no facto de acreditarmos 
na formulação de que o intérprete é o actuante, cuja responsabilidade ele afirma no fazer 
teatral e no momento da representação. 
A única convicção que tínhamos à partida era a de que a participação e o conhecimento 
partilhado iriam ser fundamentais na estruturação de uma plataforma que desse suporte 
à criação. Foi neste sentido que se passou por um treino intensivo que possibilitou a 
criação de um léxico comum e de um estado criativo partilhado.  
Os elementos referentes ao desenvolvimento das capacidades do actor, como sejam a 
tonicidade, a equilibração, o centro e a tetradimensionalidade, descritos no capítulo III e 
praticados em residência e nos ensaios, permitiram que o trabalho do actor se baseasse 
numa relação corpórea, na qual o estado de intensidade do corpo age na criação de 
planos de intensidades e na criação de estados de co-presença, que sustentam a linha de 
sentido dramatúrgico. 
Este ponto de partida, que se fundamenta na resposta orgânica aos estímulos, exige do 
actor uma capacidade de presença constante, ou seja, exige dele a capacidade 
instantânea de actualização permanente. Uma resposta orgânica advém de uma 
necessidade, ou seja, para colmatar uma falta a estrutura do organismo reorganiza-se, 
respondendo através de acções orgânicas. 
O corpo é, neste sentido, revelador, já que é ele o principal produtor de significado. É 
nele e através dele que se tornam presentes as opções dos actores, por isso, interessa-nos 
a ideia de que: 
Devemos crer que o corpo tenha um tal poder integrador, ou assimilador, que 
transforme tudo o que dele se aproxima no espaço e no tempo, num todo homogéneo e 
unificado, quer dizer orgânico? Por outras palavras o nexo da dança ligar-se-ia ao nexo 
do corpo como organismo, ou como estrutura. (GIL 2001: 85) 
 
Só a partir desta ideia, de que o corpo tem o poder de fazer confluir um conjunto de 
elementos de ordens diferentes numa mesma ordem fundadora, que tem nexo, é que é 
possível perceber o sentido de uma dramaturgia do corpo como uma acção que produz 
coerência estética e que parte das relações invisíveis criadas pelos actores.  
Este estudo, inscreve-se por isso, no âmbito da dramaturgia do corpo. Reivindica para 
ele, nos seus processos de produção de sentido em cena, o poder de fazer escolhas. O 
critério que o actor usa para fazer as escolhas é que elas se façam de acordo com o fluxo 
da cena, de forma a que este possa seguir os impulsos corpóreos em diálogo com os 
outros actores. É no jogo cénico, o qual busca uma pulsão colectiva permanente e uma 
capacidade de actualização cénica, que os actores estabelecem uma coerência de 
significados, tanto ao nível dos conteúdos, quanto ao nível da forma.   
 
Aqui, o sentido está no corpo. O corpo-revelação, descrito no terceiro capítulo, 
encontra-se, idealmente, livre de qualquer resistência, e portanto, pronto para deixar 
provir as redes de significância. Esta concepção vai ao encontro daquilo que José Gil 
afirma relativamente à dança, ela:  
constrói o plano de movimento onde «o espírito e o corpo são um só» porque o 
movimento do sentido desposa o próprio sentido do movimento: dançar é, não 
«significar», «simbolizar» ou «indicar» significações ou coisas, mas traçar o movimento 
graças ao qual todos estes sentidos nascem. (2001: 95) 
 
Refere ainda que o movimento dançado “transforma as palavras e os gestos 
articulados pela linguagem em sentido agido pelo movimento.” (2001: 96).  
 
A ideia de dramaturgia do corpo nasce da demanda através da qual foi criado o 
espectáculo “Chuva Pasmada”, a qual gerou um processo onde a organicidade do actor 
irradiava para o corpo colectivo e, desta forma, estruturavam-se leituras e abriam-se 
possibilidades para o entendimento do projecto cénico. É neste sentido que afirmamos 
que um processo em co-autoria cénica pode provocar uma metodologia na qual a função 
do dramaturgista se amplia, sendo abarcada por todos os elementos da estrutura de 
criação. A especificidade deste processo reclama para o actor a tarefa de ser produtor de 
significados, não apenas enquanto intérprete de um texto, mas sim a partir da criação e 
gestão do próprio “corpo-em-arte” (FERRACINI 2006). A coerência do sentido passa, 
assim, para o plano subliminar da invisibilidade das relações corpóreas estabelecidas no 
decorrer do espectáculo. 
 
Concorre para esta teia de significados os conceitos de punctum, matriz, linha de 
projecção e planos de intensidade
3
. Mesmo afirmando o carácter invisível da 
dramaturgia do corpo, defendemos que ela se sustenta nos conceitos de punctum e 
matriz; estes têm uma estrutura passível de ser descrita. Porém, há um outro nível da 
criação do actor, nas linhas de projecção e nos planos de intensidade, de carácter 
invisível e dificilmente descritível. Assim, o actor cria uma figura com uma 
corporeidade, apoiada em todos esses elementos. Ora, quando este se relaciona com 
outros actores (também com as suas matrizes, linhas de projecção, planos de 
intensidades e punctuns) estabelecem-se relações carregadas de intensidade e de 
afectividade. É exactamente a partir dessas relações que se estrutura a dramaturgia do 
corpo. 
A dramaturgia do corpo constitui-se enquanto fio unificador de todos os conceitos - 
descritos e praticados ao longo do processo de criação do espectáculo, bem como 
aqueles tratados durante a elaboração da justificação teórica do processo - e que 
fundamenta a própria criação. Baseia-se, por isso, na participação efectiva e afectiva de 
todos os intervenientes, sendo que o protagonista da acção dramatúrgica é o actor. É, 
portanto, fruto das escolhas feitas em um estado co-presencial
4
 entre todos os 
participantes do processo criativo. Chamamos a isso processo orgânico porque se 
expressa através da presença corpórea e do fluxo de significados que emerge da inter-
relação estabelecida e sustentada em estados co-presenciais.  
                                                 
3
 Estes conceitos serão apresentados mais profundamente no terceiro ponto deste capítulo. 
 
4
 O conceito de co-presença foi por mim descrito na minha dissertação de licenciatura, que se chama: 
“Do simples toque ao fenómeno da co-presença. Contributos do treino do actor para uma prática 
terapêutica”. De salientar que a tese reflectia sobre a dimensão corpórea num processo terapêutico e de 
que forma o toque promovia um estado co-presencial impulsionador de uma consciência do si. 
 
A ideia de estado
5
, refere-se novamente ao carácter invisível desta dramaturgia e 
remete-nos para o conceito de “momento presente” de Stern. 
Ora, Daniel Stern, professor de psicologia e especialista na relação mãe-bebé, faz uma 
descrição sobre os “momentos presente”, estes são momentos significativos que 
acontecem numa relação interpessoal. Passamos a citar as características do momento 
presente, que nos parecem mais relevantes para o entendimento das relações 
estabelecidas num processo de dramaturgia do corpo:  
“a consciência é uma condição necessária ao momento presente (…) a experiência 
sentida no momento presente é o que estiver na consciência agora, durante o breve 
momento em que está a ser vivido (…) supõe uma intenção implícita de assimilar ou 
acomodar a novidade, ou resolver o problema (…) são acontecimentos holísticos (…) é 
temporalmente dinâmico (…) é parcialmente imprevisível no seu início (…) implica 
algum sentido do self (…) o self que experiencia toma uma posição relativamente ao 
momento presente ” (2006: 53-59).  
 
Entendemos que este conceito clarifica a natureza da acção dramatúrgica desempenhada 
pelos actores, uma vez que ela é produzida em “momentos presente” entre actores, dos 
quais se geram os “momentos de encontro” (STERN 2006) ou seja “momentos 
presente” partilhados a dois ou mais indivíduos cuja rede de sentidos partilhada tem um 
potencial transformador e afectivo muito específico, sendo apenas gerado através da 
relação corpórea e não através de códigos linguísticos e literários6.  
Embora o conceito de “momento presente” esteja descrito para o contexto da 
psicoterapia, importa, para a compreensão da metodologia de trabalho por nós adoptada, 
transportá-lo para o âmbito teatral, já que o momento presente é definido por Stern 
enquanto momento potencialmente transformador, que acontece no aqui e agora e que é 
vivido de forma co-presencial. Portanto encontramos nesta definição a explicação do 
carácter invisível da produção de sentido no e pelo corpo dos actores. 
 
Alguns criadores do século XX, herdeiros do teatro pós-dramático
7
, inauguram novas 
lógicas de utilização de sistemas de signos, afastando do texto literário a significação da 
                                                 
5
 Estado é definido no Dicionário Novo Aurélio como “modo de ser ou de estar” ou “situação ou 
disposição em que se acham as pessoas ou as coisas em um momento dado”. 
 
6
 No momento de encontro “há uma partilha intersubjectiva que altera o campo subjectivo entre os dois. 
A partilha com carga afectiva dilata o campo intersubjectivo de tal forma que a relação, tal como é 
sentida por ambos, fica subitamente diferente do que era antes do momento de encontro. Esta 
modificação do campo intersubjectivo graças ao momento de encontro não requer verbalização ou 
narração para ser eficaz e duradoura.” (Stern 2006: 236/7) 
7
 Usamos o termo pós-dramático tal como Lehmann o descreve em O teatro pós-dramático, ou seja, o 
momento da história do teatro onde se fez o afastamento do teatro e do texto: “a condição da sua 
sua arte. O cruzamento de linguagens (por exemplo com Pina Bausch e o seu Teatro-
Dança) muito contribuiu para a complexificação da análise dos géneros e para a 
modificação da estrutura dramatúrgica. Ao fim e ao cabo, desde o início do século XX 
se tem assistido a uma mutação constante das formas e dos processos de criação do 
espectáculo. Sendo que as linhas de sentido se têm alicerçado em outras áreas que não a 
da literatura e no presente caso, estruturam-se exactamente no elemento invisível do 
trabalho do actor que é constituído pelas suas mutações corpóreas ao nível dos 
punctuns, linhas de projecção e planos de intensidades (elementos descritos no terceiro 
ponto). 
 
Para Eugénio Barba existem três tipos de dramaturgia: orgânica ou dinâmica, que é 
composta pelos ritmos e dinâmicas que afectam os espectadores ao nível do sistema 
nervoso, sensorial e sensual; dramaturgia narrativa, que mistura acontecimentos e 
carácteres, informando o espectador do significado do que está a ver; e por fim, 
dramaturgia da mudança de estados, quando a integridade daquilo que mostramos evoca 
qualquer coisa totalmente diferente. (1985).  
O raciocínio de Barba é interessante na medida em que ele atribui diferentes funções a 
dramaturgias de naturezas diferentes, o que permite a boa convivência entre elas. 
Porém, esta classificação remete para o processo de recepção do espectáculo; já a nossa 
proposta refere-se ao processo dramatúrgico e não ao efeito que uma determinada 
dramaturgia exerce no público, apesar de isso também nos interessar. No entanto, 
reconhecemos que no espectáculo “Chuva Pasmada” existiu uma preocupação nesses 
mesmos três níveis; porém o ponto fundador e unificador do pensamento dramatúrgico 
é, para nós, a organicidade do processo criativo. 
Enquanto processo, a nossa concepção de dramaturgia aproxima-se da das mudanças de 
estados, pois esta, sendo “a mais ilusória não possui regras técnicas (…) relaciona o 
espectáculo como um acontecimento físico e sensorial, como um organismo-em-vida.” 
(BARBA 1985: 62). Baseia-se, por isso, na experiência da turbulência, que é uma 
mudança na qualidade de energia e que produz o duplo efeito: iluminação ou turbilhão. 
(idem 1985). Se aplicarmos estas descrições ao processo de criação do espectáculo, 
percebemos exactamente as mesmas coisas: um estado de instabilidade, que pode 
                                                                                                                                               
existência [teatro pós-dramático] é a emancipação recíproca e a dissociação entre drama e teatro” 
(2007: 75) e que “O teatro é reconhecido aqui [com Craig] como algo que tem raízes e premissas 
próprias, distintas e mesmo hostis em relação às raízes e premissas da literatura dramática” (idem: 80) 
acontecer, por exemplo, quando dois corpos ao aproximarem as suas esferas sensoriais, 
criam uma dinâmica de movimento capaz de revelar significados.  
 
Stern escreve a vida de todos os dias enquanto Chronos, o tempo sequencial, digamos o 
tempo do relógio, e Cairós, enquanto tempo que transcende a passagem do tempo 
linear, que são momentos onde algo especial e transformador acontece. Neste processo 
de dramaturgia do corpo, pretendíamos, num jogo utópico, que o espectáculo fosse um 
acontecimento de fusão de Chronos e Cairós. 
 
Queremos afirmar que é na relação entre os actores que está a capacidade de produzir 
significado num plano da invisibilidade e por isso a dramaturgia do corpo tem o carácter 
frágil das criações efémeras. O actor puxa para si a capacidade de criar ligações 
improváveis ao nível das relações corpóreas que estabelece no decorrer do 
acontecimento teatral. O que afirmamos é que a dramaturgia do corpo opera ao nível 
dos conceitos de actualização, orquestra, planos de intensidade e corpo revelação. Quer 
isto dizer que a corporeidade do actor integra em si a capacidade de produzir discurso, 


















3. Corporeidade, condição para uma dramaturgia do corpo 
 
A corporeidade refere-se, à qualidade do que é corpóreo, tal como a fisicalidade se 
reporta à qualidade do que é físico. (BURNIER 2001; FERRACINI 2003; ROMANO 
2005) Esta distinção é subtil, pois, tanto numa, como noutra, a materialidade do corpo, 
está presente. O que torna a diferença importante é considerarmos que a corporeidade 
carrega consigo uma intenção passível de ser lida, portanto contém em si 
potencialidades dramatúrgicas. Este estado corpóreo fez parte da nossa proposta 
metodológica. 
A corporeidade acresce à fisicalidade, pois abarca-a e possui uma lógica própria, um 
modo de operar no espaço e na relação com o outro, que lhe confere um „estado‟.  
No decurso do trabalho, procurámos trabalhar a dois níveis; um do treino técnico e 
formalizado e um outro focado na pesquisa das energias potenciais do actor. Foi ao 
nível desse segundo que se trabalhou a corporeidade de cada um: num nível de procura 
de energias vitais, que criam no actor um estado de intensidade provocatório. O treino 
técnico, por outro lado, trabalha ao nível da fisicalidade, isto é, desenvolvendo um 
trabalho concreto de rigor e limpeza da gestualidade. 
 
A corporeidade distingue-se da fisicalidade na medida em que:  
A corporeidade é a maneira como as energias potenciais se corporificam, é a 
transformação dessas energias em músculo, ou seja, em variações diversas de tensão. 
Essa transformação de energias potenciais em músculo é o que origina a acção física. 
Por corporeidade, entendo a maneira como o corpo age e faz, como ele intervém no 
espaço e no tempo, o seu dinamoritmo. A corporeidade é mais do que a pura fisicidade 
de uma acção. Ela em relação ao indivíduo actuante, antecede a fisicalidade. 
(BURNIER 2001: 55) 
A descrição de Burnier clarifica a distinção entre as duas formas, com as quais este 
trabalho se identifica. 
Neste processo, a corporeidade é o primeiro estado que resulta do trabalho do treino 
energético. A corporeidade provém da corporificação do estado de intensidade, criado 
no processo de busca do CsO. Da dinamização do corpo do actor, gera-se uma 
corporeidade individual, que é constituída por matrizes, punctuns, linhas de projecção e 
planos de intensidade. 
Matriz é um termo usado no Lume e é entendido como “o material inicial, principal e 
primordial; é como a fonte orgânica de material do actor, à qual ele poderá sempre 
recorrer” (FERRACINI 2003: 116). 
Cada um dos actores, para aceder à sua personagem, possui um conjunto de matrizes, 
que foram nomeadas por si e que permitem aceder a um determinado estado corpóreo. 
Quando o actor, no processo de pesquisa, encontra determinada força motriz que o lança 
no espaço de determinada forma específica, podemos dizer que encontrou uma matriz.  
É importante perceber que uma matriz não é fixa na sua forma, é antes uma força motriz 
capaz de se manter numa zona de referência e ressonância. Esta permanência remete-
nos para um devir matriz (força motriz que impulsiona o corpo no espaço) que a 
originou e que se multiplica em diversos devires conforme as acções executadas pelo 
actor, mas que parte de uma única matriz. A ela o actor dá um nome-chave, pois ao 
evocá-lo, imediatamente se associam imagens que o levam a conectar-se com essa 
matriz e que o faz executar um devir-matriz. Esta é mais do que a matriz, é a sua 
evocação. No exemplo abaixo podemos perceber: 
2.ª Figura – Matriz: “Terra” 
Vem da terra, são os pés que pesam e tentam parar o corpo que ainda quer galopar. É 
um enraizamento que o abdómen teima em desenraizar. E o braço direito vai para trás, o 
esquerdo para a frente, os pés andam e param. E tudo se contraria até parar – vence a 
imobilidade. 
(Diário de trabalho de Nádia Nogueira; 2.º dia da residência de Março) 
 
Quando a actriz Nádia Nogueira nomeia determinada matriz, que no exemplo seria 
“terra”, um conjunto de sensações (descritas acima) são reproduzidas pelo corpo. É após 
a evocação desta matriz, através dos punctuns identificados pela actriz, que ela pode, 
com base nos devires matriz que surgem, executar as acções do texto a partir de uma 
zona de qualidade, de intensidade, de estado, e de sentidos próprias ao corpo. Ela usa as 
componentes da corporeidade, para estabelecer um diálogo com a dramaturgia narrativa, 
entrando num processo de escolhas de matrizes. Todo este processo permite a criação de 
uma dramaturgia híbrida.  
Segundo esta proposta, o trabalho do actor é uma dança transitória que viaja de matriz 
em matriz, activando diferentes punctuns e dando origem a planos de intensidade que se 
metamorfoseiam no decorrer do espectáculo, contribuindo para uma dramaturgia do 
corpo independente da dramaturgia narrativa. É através do diálogo destas duas 
dramaturgias que se estrutura a dramaturgia do espectáculo. 
 
3.1 PUNCTUM 
Se por um lado a matriz é, podemos dizer, uma metáfora que permite ao actor activar as 
suas memórias físicas, devir corporeidade, o punctum
8
 é o local específico no corpo que 
é necessário activar para aceder ao devir-matriz. Para Barthes, criador do conceito de 
punctum, recriado posteriormente por Ferracini, ele é o lugar na fotografia para o qual 
olhamos, aquele ponto específico que nos suga o olhar. No teatro, o actor pode codificar 
o seu trabalho, utilizando como referência os punctuns, ou seja cada um dos músculos 
que deverá activar, com que intensidade e direcção para acordar determinada matriz.  
Para facilitar a conexão do actor com as densidades do movimento, no decorrer do 
trabalho, foram usadas imagens que associam a densidade a matérias (por exemplo: 
pedra, alcatrão, mel, água, ar, bolas de sabão), sendo também associada a intensidade às 
acções (por exemplo: chicotear, voar, bater, dançar com, entre outras). O resultado 
destas associações reflectiu-se, posteriormente, nas descrições dos trabalhos dos actores. 
As combinações entre a intensidade, a densidade e a direcção podem ser infinitas, 
portanto o mesmo local de um punctum não significa que seja o mesmo punctum, pois 
ele ainda pode variar na direcção, intensidade e densidade, no entanto ele se concentra 
num mesmo local. 
Os punctuns têm ainda como característica o facto de serem expansivos e metonímicos, 
“no sentido em que esse detalhe muscular contém, em potência e em estado virtual, o 
todo da acção” (FERRACINI 2006: 178). Estes aspectos servem o trabalho do actor, 
pois ao querer aceder a uma matriz, o actor sabe quais os seus punctuns e quando os 
activa, ele acede não à matriz pretendida, pois este é um fenómeno efémero, portanto só 
é acessível no seu próprio devir.  
Vejamos um exemplo retirado do diário de trabalho da actriz Nádia Nogueira: 
1.ª Figura – “Rapariga” 
Os braços chicoteiam para trás e a coluna mantém a onda gigante, que quanto mais cresce mais 
as pernas saltam. 
É uma energia vigorosa de jovem, de liberdade, de afastar tudo… 
(Diário de trabalho; 2.º dia da residência de Março) 
 
Podemos ver na descrição que Nádia Nogueira faz do seu trabalho, que a matriz 
“Rapariga” tem um punctum: a coluna, sendo que os braços e as pernas apenas são o 
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 O conceito de punctum foi usado no âmbito teatral por Renato Ferracini, actor-pesquisador do LUME 
(Núcleo Interdisciplinar de Pesquisas Teatrais da Universidade de Campinas), mas pertence originalmente 
a Roland Barthes (1984). Aqui interessa-nos a aplicação do conceito no contexto do trabalho do actor. 
reflexo do punctum em acção. Já a matriz “Terra”, apresentada acima, tem como 
punctuns: os pés, o abdómen e os braços. A cada um dos punctuns corresponde uma 
densidade, uma intensidade e uma direcção. Por exemplo, na matriz “Rapariga” a 
densidade é leve, a intensidade é rápida e a direcção é para trás. Lembramos que esta 
matriz, na sua génese, nada tem a ver com uma concepção associada ao texto, mas antes 
a uma relação com as dinâmicas corpóreas desenvolvidas pela actriz, permanecendo 
sempre no campo da dramaturgia do corpo. Recorre-se, posteriormente, a essas 
matrizes, a partir de um processo de escolhas na criação de acções presentes no texto. 
Aqui o diálogo que se estabelece entre a dramaturgia do corpo e a dramaturgia narrativa 
é traduzido na dramaturgia da cena. 
 
O actor Diogo Martins, faz a seguinte descrição de um momento do ensaio: 
Quando as duas palmas das mãos enterram, cravam, furam o céu. Desde baixo até lá 
acima elas já iam a cravar o céu (em mel denso e lento) e os pés sobem com os dedos, 
as palmas enterram-se e só depois os dedos descem e se afundam também junto do 
calcanhar. 
(Diário de trabalho de Diogo Martins – Outubro de 2008) 
Nesta descrição, podemos perceber que havia „densidade-mel‟ nos seus movimentos e 
que a intensidade era lenta.  
No fundo, a corporeidade refere-se ao resultado das aproximações a um Corpo sem 
Órgãos. A consciência do actor em trabalho permite-lhe identificar matrizes e punctuns 
que lhe estão associados. 
A fisicalidade resulta, por outro lado do processo de codificação da corporeidade, ou 
seja, nesta fase, pretende-se que o actor identifique racionalmente e formalmente as 
matrizes e os punctuns.
9
 Apesar disso, reconhecemos que uma matriz não é uma forma, 
mas sim uma qualidade.  
É também através do processo de identificação e descrição das matrizes em acção que 
resulta a fisicalidade das figuras
10
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 Ver anexo I: tabela das matrizes das figuras  
10
 Chamamos figuras em oposição a personagens, pois o processo de criação não segue uma linha 
psicológica, é, antes, uma proposta que parte do corpo. 
3.2 LINHAS DE PROJECÇÃO 
É a partir dos punctuns que o corpo do actor pode ser direccionado no espaço, para tal 
cria linhas de projecção, que por sua vez, levam ao desenho da matriz. Uma linha é, 
segundo Kandinsky “um rasto do ponto em movimento” (2006: 61). A diferença para 
este autor entre um ponto e uma linha é que o ponto apenas tem tensão, enquanto a linha 
possui tensão e direcção. No trabalho do actor, o punctum, com as suas propriedades – 
expansiva e metonímica –, concentra em si uma intenção que é revelada quando este se 
projecta no espaço, gerando uma matriz. Podemos dizer que as linhas de projecção são o 
punctum dotado de intenção e em movimento. Ou seja, é quando o actor assume uma 




3.3 PLANOS DE INTENSIDADE 
Vimos que em cada matriz, existe um conjunto de punctuns e estes dirigem-se para o 
espaço através de linhas de projecção. O que acontece com o corpo do actor no decorrer 
do espectáculo, é que ele vai transitando de estados corporais, a partir das matrizes. 
Estas compõem-se por punctuns que contêm, em si, uma tensão com uma determinada 
intensidade, direcção e densidade. 
Os planos de intensidade são criados a partir dos punctuns, que uma vez formados num 
corpo em estado de intensidade, transbordam em forma de plano.  
A natureza do plano é ondulatória, portanto ele não tem limites estanques, forma-se no 
punctum e a partir daí, tal como uma pedra atirada a um lago, expande-se no espaço, de 
acordo com a sua intensidade e a uma velocidade de propagação que depende da sua 
densidade (por razões técnicas, os planos representados nos diagramas abaixo, não têm 
estas dinâmicas). Naturalmente as propriedades de um plano afectam a percepção dos 
actores e dos espectadores, contribuindo para a dramaturgia do corpo. 
 
De forma a visualizarmos o invisível, fizemos diagramas que permitem analisar a 
estrutura imaterial dos planos criados pelos actores. É exactamente nesses planos, que 
estão em permanente mutação, que se dá a dramaturgia do corpo, por isso afirmamos 
que existe um carácter invisível no trabalho do actor e é nessa esfera de acção que se 
dão as principais trocas de sentidos.  
Definimos que iríamos desenhar três planos para cada figura: dos olhos, das mãos e dos 
pés. Pegámos numa matriz de cada actor e estabelecemos os planos da seguinte 
maneira: o plano do olhar que é traçado a partir dos dois olhos mais o ponto de fuga 
para onde o olhar aponta; o plano das mãos que é traçado com os pontos das mãos e o 
koshi; e o plano dos pés que é traçado com os pontos dos pés e o koshi. A escolha dos 
mesmos planos para todas as personagens – plano do olhar, mãos e dos pés – permitiu-
nos ter um referencial comum que possibilita uma análise comparativa.  
 
Kandinsky, considera que existem planos originais e que estes produzem diferentes 
sonoridades de acordo com a sua composição (tipo de linhas que o formam). Os nossos 
planos diferenciam-se dos dele, uma vez que são produzidos in loco por um ser vivo 
que também os transporta, para além da já referida velocidade de propagação e 
expansão, que também são diferentes. Há, no entanto, uma aproximação à teoria de 
Kandinsky, quando este define a relação orgânica e sensorial que se estabelece quando 
recepcionamos planos com determinadas características.  
Assim, este autor, estabelece o seguinte esquema: 
Sucessão  Tensão  “Literariamente” 
1. Cima  para  o céu 
2. Esquerda  para  o longínquo 
3. Direita  para  a casa 
4. Baixo  para  a terra 
  
(KANDINSKY 2006: 121) 
 
Na concepção de Kandinski, num plano original o cima evoca a ideia de uma maior 
flexibilidade e uma sensação de leveza, sendo que o baixo evoca o contrário. Quanto 
mais baixo mais denso, mais longe da liberdade e mais próximo da morte. O lado 
esquerdo é muito semelhante ao cima, porém a flexibilidade é maior em cima e este 
lado possui uma densidade pronunciada, ainda que menor que a de baixo. A orientação 
para a esquerda é um movimento do sair, pelo contrário, a orientação para a direita é o 
entrar. A direita transporta consigo algum cansaço. (2006) 
Será a partir desta estrutura que analisaremos os planos de uma matriz por cada uma das 
figuras do espectáculo “Chuva Pasmada”. O referencial será a boca de cena, ou seja, o 
ponto de vista do espectador é o que nos interessa nesta abordagem. O que mais importa 
neste estudo não é a análise do instante específico daquela matriz, mas antes, a 
possibilidade que este pensamento sobre o trabalho de composição do actor poderá 
permitir e principalmente sobre a dimensão invisível da sua corporeidade. 
Os diagramas
11
 que se seguem permitem perceber a projecção corpórea que uma 
determinada matriz tem e de que forma a criação pessoal dos actores provoca diferentes 
virtualidades. A dramaturgia do corpo fundamenta-se na relação virtual que se 
estabelece entre as corporeidades dos actores. 
O virtual de Deleuze faz parte do real e significa que nem tudo é dado, nem passível de 
ser dado na experiência do real (ZOURABICHVILI 2004). Aqui podemos perceber que 
tanto os punctuns, como as linhas de projecção e os próprios planos se encontram no 
plano da invisibilidade, no entanto são vividos enquanto experiência do real pelos 
actores e pelos espectadores. 
Importa salientar que todo o trabalho de criação corpórea foi desenvolvido de forma 
independente deste processo de análise. O que torna curiosa esta reflexão é a 
possibilidade de criação de sentidos que a materialização da invisibilidade permite.  
 
A partir do modelo de Kandinsky, estruturamos um raciocínio que permite fazer uma 
leitura básica dos planos. Na verdade, este é apenas um exercício, pois no decorrer do 
espectáculo, as leituras da dramaturgia do corpo são feitas no plano do sensível. De 
qualquer forma, é importante visualizarmos uma possibilidade de leitura de uma figura 
em uma determinada matriz, pois olhando para este instante podemos supor o que 
acontece no decorrer do espectáculo.  
Para ser possível uma leitura, atribuímos significados aos planos escolhidos que 
correspondem a questões, desta forma podemos arriscar uma interpretação para o 
momento específico daquela matriz. Assim: 
a azul   _ plano do olhar  _ o que eu quero?  
a amarelo  _ plano das mãos _ o que eu faço? 
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 A realização destes diagramas só foi possível graças à generosidade do cenógrafo Rui Francisco, que 
para além de os executar, colocou-me questões que ampliaram a minha primeira abordagem desta parte 
do trabalho. 
1. O avô 
 
Fig.6 : A personagem do avô. Matriz “ela” – análise de frente 
 
 
Fig.6 : A personagem do avô. Matriz “ela” – análise isométrica 
 
A figura do avô tem o plano do olhar quase horizontal, o „o que eu quero’ orienta-se 
para terra, isto é referido desde o início do espectáculo. O plano que estabelece o „como 
é que eu faço’, está com uma inclinação descendente e inclinado para a direita, portanto 
ligado à morte. O plano das mãos orienta-se para a linha de projecção do olhar. O 




2. A Tia 
 
Fig.8: A personagem da tia. Matriz “o desconhecido” (ver anexo I) – análise: perspectiva render 
 
Esta figura provoca-nos uma sensação de uma estagnação, pois, se por um lado o seu 
olhar se projecta para cima, portanto com desejo de alguma coisa, por outro a 
verticalidade do como eu faço e a orientação para cima do plano das mãos, dá-nos a 
sensação de que ela anseia por algo do céu, mas que o nega, pois o plano dos pés (como 
eu faço) dirige-se na direcção diametralmente oposta da das mãos.  
 
 
3. A Criança 
 
Fig.9 : A personagem da criança. Matriz “Contemplação” (ver anexo I) – análise frente 
 
A criança é claramente uma figura do céu: o seu olhar, a projecção do plano das mãos 
que vai para a cima-esquerda. A verticalidade do plano dos pés é a base de sustentação 
desta figura, ainda assim existe uma ligeira inclinação para a direita, o que a traz para 
casa. Ela afirma-se no mundo familiar e ao mesmo tempo relaciona-se com a chuva, 
com o enigmático. A liberdade desta figura percebe-se também na orientação do seu 
plano o que eu faço para a esquerda, significando flexibilidade. 
 
 
4. A Mãe 
 
Fig.10: A personagem da mãe. Matriz “forças” (ver anexo I) – análise frente 
 
Esta é a análise mais difícil de pensar pois imobilizar a figura implica retirar-lhe uma 
componente importante que é a dinâmica do seu caminhar. Isto é verdade para todas as 
personagens, porém a mãe é que coloca mais problemas, pois ela caminha de costas. 
Assim, podemos tentar imaginar que ela deixa um rasto à sua frente sempre que se 
movimenta. Ela é uma figura extremamente complexa, em termos perceptivos, pois esta 
característica provoca uma distorção na análise da sua fisicalidade.  
A sua base do „como eu faço’ é extremamente vertical, significa que há uma base de 
sustentação forte que a mantém orientada. O que ela tem de flexível, o olhar para a 
esquerda, também tem de estagnada, a orientação do corpo à direita.  
Há algo no seu passado que não a deixa seguir em frente. Em termos de dramaturgia do 
corpo, percebemos que no final do espectáculo, quando o nó é resolvido, ela passa a 
caminhar para a frente. Ela afirma a sua corporeidade, a sua feminilidade a sua 
capacidade de agir.  
 
 
5. O Pai 
 
 
Fig.11: A personagem do pai. Matriz “Nas minas” 
 
Na fisicalidade do pai podemos perceber que todos os planos se inclinam para a direita, 
o que denota uma orientação para casa, que significa, segundo Kandinski, um cansaço. 
Ora, o próprio plano do olhar dirige-se para a „direita-baixo‟, de facto, o pai vive no 
passado: “tudo ficou lá na mina que desmoronou”.  
 
 
Os diagramas acima, são instantes metonímicos sobre a corporeidade de cada figura. A 
relação que se estabelece entre os planos, no decorrer da representação, está em 
permanente mutação, dando origem a redes de relações flexíveis. Os diagramas não 
pretendem fixar o sentido de cada matriz, pois as leituras do plano da dramaturgia do 





3.4 CORPOREIDADE  
A corporeidade refere-se a uma lógica corporal que cada figura vai adquirindo ao longo 
do processo. Depois de cada actor sistematizar a corporeidade, procede-se ao trabalho 
de improvisações de acções com as figuras. Por exemplo, joga-se o “vítima, vilão e 
salvador” e o “jogo das cadeiras” com as figuras. (ver n.º 26, 27 e 16 do auxiliar de leitura) 
Desta forma, os actores estão num processo de contínua actualização da sua presença 
em cena, fazendo-o através das matrizes das figuras, sendo que sempre que sentem que 
estão a perder a sua figura recorrem aos punctuns de activação das matrizes, 
possibilitando a permanência nas matrizes através dos seus devires, ou rasto de devires, 
numa acção independente do universo ficcional da figura literária. Durante este 
processo de actualização cénica, o actor vai aumentando o léxico de acções da sua 
figura, resultante das dinâmicas de deslocamento no espaço, devires-matriz, relação 
com as outras figuras e objectivo inerente ao jogo. 
 
A credibilidade da cada corporeidade assenta num conjunto de regras e procedimentos 
individuais que guiam o trabalho de cada actor de acordo com a sua figura. São normas 
estabelecidas de forma orgânica, pois surgem do envolvimento corporal do actor no 
desenrolar do trabalho de composição, e que este se vigia para seguir durante o processo 
de codificação. Por exemplo, sempre que a “mãe” se quer deslocar no espaço há algo no 
seu abdómen que a impede e ela avança de costas. Este é um dos aspectos da sua 
corporeidade. 
A corporeidade é, pois, composta pelas figuras codificadas, munidas de sensações, 
memórias físicas e acções, portanto, de uma lógica própria capaz produzir uma 
sequência de comportamentos específicos para cada uma delas. A partir desta 
metodologia, cada actor vai munindo a sua figura de um reportório de acções que 
encaixam na lógica corpórea da sua figura. A transição de estados corpóreos, apoiada 
nestas acções, confere ao trabalho do actor uma corporeidade credível.  
 
O corpo dos actores é, desta maneira, munido de vida e de forma. Pode dizer-se que o 
propósito do trabalho do actor, ao nível das figuras, é chegar a uma corporeidade 
formalizada, que inclui em si uma fisicalidade. Se por um lado se pretende fazer um 
trabalho rigoroso na formalização da lógica das figuras, com seus punctuns, linhas de 
projecção, planos de intensidade e suas acções, portanto com uma forte componente 
física e específica, por outro lado pretende-se dotar essa fisicalidade de uma rede de 
afectos que percorrem um corpo vivo e intenso em relação com outros corpos. 
A codificação do trabalho de construção de figuras, ganha rigor na sistematização da 
sua fisicalidade e ganha vida no processo de a aliar à corporeidade.  
Quando falamos em corporeidade envolvemo-la de intencionalidade. A corporeidade é 
o resultado da dinâmica estabelecida, num processo em permanente actualização, entre 
a fisicalidade, os devires-matriz e a natureza do aqui e do agora no teatro, 
protagonizadas por um corpo, num estado de intensidade capaz de produzir sentido. 
Esta corporeidade, apoiada nas acções, sustenta-se na fluidez e no seu carácter orgânico, 
mesmo que Gil afirme que essa é uma qualidade da dança: 
O que é um gesto dançado? Distingue-se de qualquer outro gesto, funcional, ginástico, 
teatral, lúdico. O que o caracteriza: o facto de nunca ir até ao fim de si próprio. No 
movimento que o desdobra, retém-se, regressa sobre si e prolonga-se no gesto seguinte. 
Neste sentido não tem contorno, tem apenas um em-redor, esquiva-se aos seus próprios 
limites, escapa a si próprio. (Gil 2001: 108) 
É neste sentido que arriscamos dizer que o nosso trabalho se inscreve no domínio do 
„teatro dançado‟, assemelha-se ao teatro-dança e também ao teatro físico, pela forma de 
olhar para o corpo do actor/bailarino e para a acção cénica, uma vez que se entende que 
o gesto e o movimento têm em si um plano semântico. Distingue-se deles já que assume 
que a narrativa e a palavra, não sendo estruturantes, conduzem, apesar disso, o percurso 
da acção teatral.  
De facto, na contemporaneidade os géneros artísticos metamorfoseiam-se de forma 
rápida e fluida, tornando cada vez mais complicadas as definições. Neste projecto 
cénico, pensou-se o corpo como matéria, no qual e com o qual se promove o encontro 
entre corpos intensos e provocadores.  
O ponto de partida do nosso trabalho é o teatro corpóreo, pois este concentra no corpo 
do intérprete as expectativas de acção e leitura. Ele parte, tal como a dança, do princípio 
de que o corpo com o seu carácter abstracto é potencialmente expressivo, ou seja é 
passível de ser lido.  
O que é importante ressalvar é que é necessário um trabalho de pré-expressividade e de 
uma busca de um Corpo sem Órgãos para chegarmos a um corpo-revelação, que possa 
ser livre de constrangimentos para que a sua mensagem prevaleça sobre a sua 
materialidade. Preferimos o termo teatro corpóreo ao de teatro físico, pois ele abarca a 













































O Outro idioma 
 
 
Inquirido sobre a sua 
fluência  
em português, respondeu: 
 
- Tenho duas línguas: 
uma para mentir,  




-  E qual delas é o 
português? 
 






As palavras e a cena 
 
O conto “A Chuva Pasmada” de Mia Couto, esteve na génese da criação do espectáculo 
que serve a nossa reflexão sobre o trabalho do actor, desta forma, neste capítulo 
pretende-se descrever as peculiaridades do texto bem como o seu encontro com o 
projecto de encenação. Apesar de considerarmos o corpo do actor elemento central na 
pesquisa para a criação cénica, é inegável a importância que este texto teve na criação. 
Este acarretou consequências directas para o espectáculo, nomeadamente no que se 
refere às opções dramatúrgicas dos actores. Isso deve-se ao processo de transdução que 
esteve na base dos processos de composição cénica e que diz respeito à utilização de 
materiais de diferentes naturezas e à sua transposição espectacular, especificamente do 
texto para a cena. 
Neste segundo capítulo, abordaremos os processos transdutores que serviram o processo 
de criação do espectáculo. Pretende-se ainda abordar duas questões inerentes ao texto:  
1. O devir na escrita de “A Chuva Pasmada”;  
2. O sentimento trágico no texto “A Chuva Pasmada”. 
Estes são, de certa forma, temas isolados, mas o pensar sobre eles contribuiu 
definitivamente para a estruturação do espectáculo. 
 
 
1. O devir na escrita de “A Chuva Pasmada” 
 
Mia Couto é um autor moçambicano muito apreciado em Portugal, tanto pelos leitores, 
como pelos criadores de teatro. Desde o ano de 1999 foram feitos doze espectáculos a 
partir da obra de Mia Couto, incluindo adaptações e referências em espectáculos.
12
 Foi 
também imensamente escolhido para teses de mestrado, nas áreas da literatura e estudos 
africanos que se preocuparam com a sua produção literária. Este aspecto foi 
fundamental para percebermos algumas características da obra deste autor e 
simultaneamente para nos distanciarmos dela. Restaram-nos algumas hipóteses de 
trabalho que têm implicações directas na escrita cénica. 
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 Informação recolhida na CETbase no site: www.fl.ul.pt/CETbase no dia 21 de Abril de 2009 
O interesse imediato que nos desperta os textos do autor é a “musicalidade” das suas 
narrativas, que tem uma relação directa com a questão da oralidade. Mia Couto utiliza 
com mestria os diversos recursos da língua portuguesa que concorrem para atribuir uma 
dimensão de oralidade à sua escrita, nomeadamente a adaptação de provérbios, a 
invenção de palavras, bem como o abundante uso de recursos estilísticos. 
O recurso a mecanismos usados numa cultura verbo-motora, onde a oralidade nas suas 
dinâmicas de ritmo, recurso a imagens, metaforização do quotidiano, utilização de 
histórias para explicar o real, é o principal elemento inspirador de Mia Couto, tal como 
ele nos referiu numa entrevista
13
 “[em Moçambique pensa-se] contando histórias e, no 
fundo, eu tiro partido disso, dessa promiscuidade”. Numa cultura de tradição oral, em 
oposição a uma cultura literária, as relações privilegiadas estabelecem-se através da 
oralidade, ou seja o conhecimento e os princípios éticos são transmitidos através de 
histórias ouvidas, que têm a sua eficácia. Usam-se provérbios para advertir de situações 
ou para determinar sentenças e é comum explicar situações políticas através de fábulas. 
A escrita é uma evolução linguística que altera os padrões de pensamento e que 
possibilita uma outra forma de ver o mundo, alterando, nomeadamente a relação com o 
tempo. É importante notar que tanto a criação no teatro quanto a oralidade, têm uma 
relação com o tempo que as torna cúmplices, já que não existe perenidade nem na 
oralidade, nem no teatro. Ambas são legitimadas no tempo presente. É neste sentido que 
pensamos existir uma teatralidade implícita na escrita de Mia Couto, pois os 
mecanismos de enunciação usados na oralidade em geral, e em Mia Couto em 
particular, podem ser estudados e optimizados na criação performática. 
Uma outra característica das culturas de tradição oral que não têm escrita, apesar de não 
ser o caso da cultura em Moçambique, é que, segundo Lévi-Strauss os povos sem 
escrita têm um modo desinteressado de comunicar e a sua finalidade é “atingir, pelos 
meios mais diminutos e económicos, uma compreensão geral do universo – e não só 
uma compreensão geral, mas sim total. Isto é, trata-se de um modo de pensar que parte 
do princípio de que, se não se compreende tudo, não se pode explicar coisa alguma” 
(1978: 29). O texto “A Chuva Pasmada” baseia-se na explicação dos acontecimentos 
presentes, recorrendo a uma história do passado, possibilitando o entendimento do que 
se passa no momento actual.  
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 Entrevista que me foi concedida a 11 de Fevereiro de 2008. 
A par com a re-invenção da escrita, onde o autor cria novas palavras, compõe estruturas 
frásicas que alteram a estrutura gramatical canónica, usa expressões reconhecidas por 
todos, mas altera-as através de subtis jogos de sonoridade (por exemplo: “Pai nosso, 
cristais no céu”), vemos que o imaginário para o qual somos transportados está dotado 
de metáforas que nos questionam sobre a condição humana. Arriscamos dizer que estes 
aspectos conduzem a uma poética muito própria que identifica a escrita deste autor. 
Todos os estudos consultados apontam para a componente oral da escrita de Couto, 
como sendo o reflexo da cultura na qual este se insere. É necessário esclarecer que, 
apesar de percebermos na sua escrita a presença da oralidade, não a reconhecemos como 
resultado da cultura moçambicana, mas antes enquanto mecanismo de invenção do autor 
a partir da observação da cultura acústica
14
 da qual faz parte. Ele não a reproduz, mas 
utiliza alguns dos seus processos para a sua criação literária. 
Este detalhe permite centrar o objecto de estudo no campo da criação artística e não no 
campo da antropologia ou da sociologia.  
 
A sensação, após a leitura de “A Chuva Pasmada”, é a de que o autor recorreu à sua tão 
famosa composição lexical e à criação de novas palavras. Porém, ao fazer uma análise 
mais profunda, até cirúrgica, verificamos que num texto com cerca de 12 000 palavras, 
apenas onze são palavras inexistentes. E as palavras inventadas são, normalmente, a 
transformação de substantivos em verbos, ou seja, Couto imprime uma qualidade de 
agir a um objecto. 
Esta constatação remete-nos para o conceito deleuziano de devir. A escrita de Mia 
Couto é minada de devires que se multiplicam por contágio, já que existe uma 
peculiaridade na arquitectura da sua escrita que é muito difícil de territorializar, tal 
como o devir, pois não acontece por “correspondência de relações. (...) não é uma 
semelhança, uma imitação, e, ao fim e ao cabo, uma identificação. (...) não é progredir 
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 Cultura acústica é um conceito usado por Miguel José de Sousa Lopes. Segundo ele esta expressão 
indica propriedades de uma cultura que se apoia, fundamentalmente, no som e na oralidade, onde a escrita 
é pouco utilizada. “Numa cultura acústica, a mente opera de um outro modo, recorrendo (como artifício 
de memória) ao ritmo, à música e à dança, à repetição e à redundância, às frases feitas, às fórmulas, às 
sentenças, aos ditos e refrões, à retórica dos lugares-comuns – técnica de análise e lembrança da 
realidade – e às figuras poéticas – especialmente a metáfora.” (Lopes 1999: 69). 
Esta expressão é próxima da utilizada por Walter Ong, este distingue duas categorias: a oralidade 
primária (cultura que desconhece a escrita) e a oralidade secundária (cultura da tecnologia que usa os 
media para alimentar a necessidade de comunicação). Nas culturas de oralidade primária não existe 
suporte visual, pelo que o som é o meio preferencial de comunicação. (1982) 
nem regredir segundo uma série. (...) não produz outra coisa senão ele próprio.” 
(Deleuze 2007: 305). 
Deleuze e Guattari, advertem que “devir não produz nada por filiação, qualquer 
filiação seria imaginária. O devir é sempre de outra ordem que o da filiação. É de 
aliança. Se a evolução compreende verdadeiros devires, é no vasto domínio das 
simbioses que põe em jogo dos seres de escalas e dos reinos completamente diferentes, 
sem nenhuma filiação possível.” (idem: 305). 
É por isso, pelas relações improváveis que Mia Couto estabelece, que consideramos a 
sua escrita uma poética de devires. Tal como a vespa e a orquídea constituem um bloco 
de devir, assim também a tia é um devir-jibóia. Exemplificando: “a tia o arrastava [ao 
pai] para uma dança, rumo a esses embalos fatais com que ela jiboiava os homens.” 
(Anexo III: p. 20)
15
, com este substantivo tornado verbo, o autor consegue produzir 
imediatamente uma imagem no leitor, na qual a tia se metamorfoseia em jibóia. Jiboiar 
é uma qualidade de agir como jibóia. Não sendo, mas tornando-se, a tia nesse momento 
foi um devir-jibóia. 
Conferir a um objecto a capacidade de acção, significa que ao tornar-se verbo, um 
objecto protagoniza uma acção.  
Mais um exemplo: “Meu velho tesourou a conversa...” (idem: p. 3). Existe, desta 
forma, um devir tesoura no protagonista da acção. Assim, o avô não utilizou a tesoura, 
mas o autor concedeu-lhe a capacidade de ser-agir-tesoura. O mesmo acontece com a 
palavra “chuveirando”, ou com a palavra “chuvilho”, ou com a expressão “o zinco 
gargalhava”. 
O que é importante ressaltar é o efeito criador que os devires provocam:  
Devir é um rizoma, não é uma árvore classificadora nem genealógica. Devir não é com 
certeza imitar, nem identificar-se; também não é regredir-progredir; também não é 
corresponder, instaurar relações correspondentes, também não é produzir, produzir por 
filiação. Devir é um verbo que tem toda a sua consistência; Não se reduz, e não nos leva 
a «parecer», ou «ser», ou a «produzir». (Deleuze e Guattari 2007:306) 
 
No texto, o devir não acontece apenas em palavras, mas também em expressões, como é 
o caso de: “Pescar é um modo de ser peixe nas águas do tempo” (Anexo III: p. 12). É 
como se o autor quisesse afirmar que, para se ser um devir-peixe, não basta querer sê-lo, 
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 De forma a facilitar o acesso à obra original de Mia Couto, no Anexo III encontra-se o texto “A Chuva 
Pasmada”. Por esse motivo, a paginação das referências feitas ao longo deste capítulo, está de acordo com 
o Anexo III e não com o conto editado e referenciado na bibliografia. 
nem tão pouco admirá-lo, ou mesmo comê-lo, para ser „devir-peixe‟ há que agir no 
tempo com desejo de sê-lo enquanto se age para pertencer a essa ordem.  
Isto, em termos de trabalho do actor, permite perceber que para ser avô é importante, 
não só sê-lo, em vez de fingir, mas entender que tipos de devir o avô estabelece. Ou 
seja, sabendo que o avô se refere às acções numa relação de devires com o tempo, o 
actor poderá conciliar a sua criação com esta produção de devires. 
Deleuze e Guattari referem que “Se o escritor é um feiticeiro, é porque escrever é um 
devir, escrever é atravessar devires que não são devires-escritor, mas devires-rato, 
devires-insecto, devires-lobo...” (2007: 307). Com o actor passa-se o mesmo, ele deverá 
ser avô, ou tia, ou mãe e estabelecer os mesmos tipos de devires que estes personagens 
estabelecem no seu mundo. Reportar para o universo teatral aquilo que faz parte do 
conjunto de afectos e percepções que cada personagem literária possui, possibilita ao 
actor estabelecer relações de devires com os mesmos elementos do universo de Mia 
Couto.  
Quando Mia Couto faz convergir sonoridades com devires, proporciona um efeito 
potencialmente interessante, do ponto de vista cénico. Por exemplo, no conto, a chuva 
não cai: as gotas estão suspensas no ar. A chuva é um devir-cristal, pois assume as 
propriedades de um cristal. É de salientar o facto de se manter sempre no mesmo estado. 
O autor associa esse devir a uma oração reconhecida por todos: “Pai nosso, cristais no 
céu.”. Esta brincadeira linguística contém em si uma teatralidade, já que a expressão faz 
parte de uma oração reconhecida por todos, mas ela é modificada, portanto provoca um 
reconhecimento e um estranhamento em simultâneo. 
  
Sabe-se que os devires se formam e se desenvolvem por contágio e segundo os autores 
Deleuze e Guattari, os contos ou narrativas são “enunciados de devir” (2004). Podemos 
considerar que “A Chuva Pasmada” estabelece um conjunto de devires, de diferentes 
ordens – acções, ambientes e sons – que provocam um pululamento
16
 nos processos de 
escrita cénica. 
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 No capítulo “Devir- intenso, devir-animal, devir-imperceptível” do livro “Mil Planaltos”, Deleuze e 
Guattari descrevem a reprodução de um casal de ratos com o verbo pulular. Aqui usamos a palavra 
pululamento no sentido de germinação rápida, estar a fervilhar, tal como é descrito no dicionário Novo 
Aurélio.  
2. Sentimento trágico no texto 
 
No lugar de Sembora, vive uma família: avô, pai, mãe, tia e criança. Nesse lugar instala-
se uma fábrica. No início da história acontece uma calamidade: a chuva fica pasmada. A 
família, anseia pela queda da chuva. Ao mesmo tempo, cada membro da família procura 
uma explicação para o acontecido e nesta busca procura expiar os seus erros.  
A formação do lugar de Sembora é explicado pelo mito de Ntoweni: nos tempos 
primeiros, uma mulher – Ntoweni – sacrificou-se para conseguir água para o seu povo. 
Do seu sacrifício nasceu o rio. Ora, este rio está agora a secar em virtude da chuva estar 
suspensa. E Sembora retorna ao tempo mítico. 
 
Neste estudo interessa explorar a explicação mitológica que advém da lenda de Ntoweni 
e que regra as relações em Sembora. O mito é “uma narração de uma «criação», 
descreve-se como uma coisa foi produzida, como começou a existir. O mito só fala 
daquilo que realmente aconteceu, aquilo que se manifestou plenamente.” (MIRCEA 
1963: 13); é, portanto uma história que permite decifrar a realidade.  
Neste caso concreto, o mito de formação da comunidade é um mito trágico. Na lenda de 
Ntoweni
17
 (mito trágico) acontece o sacrifício do herói trágico em prol do bem comum. 
Segundo o dicionário de narratologia, o herói “corporiza a capacidade de afirmação do 
homem na luta contra a adversidade dos deuses e dos elementos” (2007: 193). É 
enquanto heroína que a primeira Ntoweni, lutando contra a adversidade, vai até ao 
Reino dos Anyumba, buscar provisões de água para a sua aldeia. Nesta empreitada ela é 
morta e do seu acto heróico nasce o rio que alimentará de água e de vida as gerações 
vindouras. Como podemos ver no trecho abaixo: 
No princípio, quando chegaram aqui os nossos primeiros, este lugar não tinha água. 
Nem lagos, nem rios, nem sequer charcos. Só no vizinho Reino dos Anyumba é que 
chovia, só lá é que adormeciam os grandes lagos de Chilua. Os primeiros habitantes do 
nosso lugar sofriam e morriam olhando as nuvens que passavam. Mandaram então 
Ntoweni, a avó de sua avó, para que fosse ao Reino dos anyumba e trouxesse provisões 
de água para a aldeia. Ntoweni era como a neta: uma mulher de extraordinária beleza. 
Pois ela levou uma cabaça grande e prometeu que voltaria com ela cheia. Beijou os 
filhos, abraçou o marido e despediu-se de todos. Ntoweni chegou à cidade e, logo, o 
imperador soube da sua chegada. Mandou que ela comparecesse à sua residência. O 
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 Como é próprio da tradição oral, existem diversas variantes do mesmo mito. A que conhecemos é a 
versão dos homens, como podemos verificar na seguinte passagem: “ - Eu pensava que a mãe estava 
repetindo a lenda de Ntoweni. - Contaram-lhe essa história? - Sim, foi o avô. - Disseram-lhe que o 
imperador possuiu a nossa primeira avô? - Sim, disseram. - Pois essa é a versão que os homens contam. 
Nós, mulheres, temos outra versão.” (Anexo III: p. 22) 
grande senhor apaixonou-se pela beleza daquela mulher. E disse-lhe: - Só lhe darei água 
se nunca mais sair daqui. Hoje mesmo você vai ser minha esposa. 
Ntoweni pensou e decidiu fazer-se de conta. Entregou-se ao rei naquela noite, deixou 
que ele dela abusasse. Antes de adormecer, o monarca ainda ameaçou: - Se fugir eu lhe 
mandarei matar. 
Na manhã seguinte, Ntoweni escapou por entre a poeira dos caminhos. Assim que deu 
pela sua ausência, o rei mandou que a seguissem. Quando ela se aproximava de sua 
casa, uma azagaia cruzou o espaço e se afundou nas suas costas. A cabaça subiu, 
desamparada, pelo ar e a água se derramou, desperdiçada. Mas quando a vasilha se 
quebrou no chão, os céus todos estrondearam e um rasgão se abriu na terra. 
Das profundezas emergiu um rugido e uma imensa serpente azul se desenrolou dos 
restos da cabaça. E foi assim que nasceu o rio. (Anexo III: p.13-14) 
É, pois, este mito que determina as relações entre os habitantes de Sembora, já que o 
mito explica o presente. Quando a chuva fica suspensa, ou seja, quando há uma 
alteração na ordem das coisas, quando esta calamidade assola a vila, todos se sentem 
responsáveis pela desordem cósmica, uma vez que essa desorganização é reflexo da 
desorganização humana. 
Prevalece por isso, desde o momento da suspensão da chuva, um sentimento trágico 
nesta vila, pois “no centro do trágico está uma crise, uma fractura, uma desarmonia” 
(SERRA 2006: 441). Algo verdadeiramente trágico mancha esta comunidade, que na 
voz da tia é “uma inundação sem chão” (2004: 17). 
É do âmbito trágico a incompreensibilidade de um acontecimento que, em simultâneo, 
produz um estado nebuloso no qual todos se encontram, sentem e são afectados por ele. 
Neste sentido, as expressões: “incapazes de raciocínio”, “sufocava o nosso lugar”, por 
um lado, e as palavras: fantasmas, sombra e principalmente manchar, por outro, 
revelam a sensação de gravidade e informam acerca da existência de algo errado que 
„mancha‟ aquela família e que está „a sufocar o lugar‟.  
Todas as personagens, perante a desordem cósmica e temendo ser elas próprias as 
causadoras da desordem, assumem uma postura semelhante ao herói trágico e seguem à 
procura do seu possível erro
18
. Nesta perspectiva, cada personagem assume a função 
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 Aristóteles a respeito do carácter do herói trágico: “Essas pessoas são tais que não se distinguem nem 
pela sua virtude nem pela justiça; tão pouco caem no infortúnio devido à sua maldade ou perversidade, 
mas em consequência de um qualquer erro,(…). É pois forçoso que um enredo, para ser bem elaborado, 
seja simples de preferência a duplo, como pretendem alguns, e que a mudança se verifique, não da 
infelicidade para a ventura, mas pelo contrário, da prosperidade para a desgraça, e não por efeito de 
perversidade, mas de um erro grave.” (2007: 61) 
delegada ao homem trágico: aquele que passa da ignorância ao conhecimento, mesmo 
que este (re)conhecimento
19
 cause os maiores sofrimentos. 
O legado da cultura grega permite-nos ceder à tentação, um pouco arriscada, de evocar a 
tragédia de Édipo. A cidade de Tebas, é assolada por uma peste que devasta a cidade. 
Édipo precisa de aniquilar a peste, mas por mais que lhe tente pôr fim ela não cessa. É 
pois necessário entender a origem desse mal. Um oráculo diz que a origem desta 
calamidade está numa mancha que envolve a cidade, pois o assassino de Laio ainda 
vagueia impune. É Tirésias que lhe diz que é nele mesmo que mora a “poluição 
sacrilégia” (SÓFOCLES 2008: 77). A partir daí, Édipo parte à procura do 
conhecimento e é na descoberta da sua identidade que encontra a mancha. A mancha 
está nele mesmo, não no seu carácter, mas no erro que cometeu ignorando-o. 
O processo de passagem da ignorância ao conhecimento, em “A Chuva Pasmada”, 
segue as mesmas fases.  
A primeira acção que a família leva a cabo consiste em atacar o mal, pensando que ao 
atacá-lo, na sua manifestação, ele se resolveria:  
Havia de bater naquela água, forçá-la a tombar. (...) Saímos todos com pás, vassouras e 
panos. (...) E varremos o ar, socando as gotas como se agredíssemos fantasmas. Mas a 
chuva não tombava, as gotas viravolteavam no ar e depois, como aves tontas, voltavam 
a subir. (Anexo III: p.1) 
atirava terra para o ar, semeando a chuva de areia. (...) E parecia resultar, os grãos se 
prendiam às gotas, a areia se suspendia na chuva. (...) (idem: p.16) 
Porém, enquanto querem combater a „peste‟, ela alastra-se. O problema não é a peste 
em si, mas aquilo que a provocou. É inútil atacar a chuva, a questão é indagar aquilo 
que a causou. Quando tomam consciência da inutilidade dos seus actos, todas as 
personagens procuram o possível erro e agem de forma a resolvê-lo. Desta forma, todos 
assumem para si actos heróicos, pois encarregam-se da responsabilidade perante a 
desordem cósmica. Cada um por si vai à procura de clarificar o porquê e nessa mesma 
busca, nesse processo que leva ao reconhecimento, acabará por resolver os seus próprios 
conflitos.  
 
Passemos então a fazer uma descrição do percurso de cada personagem ao longo do 
espectáculo. 
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 Aristóteles refere que o “Reconhecimento, como o nome indica, é a passagem da ignorância para o 
conhecimento, para a amizade ou para o ódio entre aqueles que estão destinados à felicidade ou à 
infelicidade. (Aristóteles 2007: 58) 
O pai, por ter “estancado junto à vida. (...) [por ter estado] anos e vidas, fechado nas 
minas,” (Anexo III: p.24), nunca assumiu o seu papel de pai e de chefe da família. 
Como trabalhou nas minas, ele foi um intermitente na família, isso faz com que ele seja 
um estrangeiro na sua própria comunidade: ele não pertence a nenhum lugar, como 
podemos verificar na voz do narrador, “meu pai tinha ido para as minas, lá no Johni. 
Saíra jovem, voltara envelhecido”(Idem: p.4). Ele procura encontrar o seu lugar na 
família e naquela comunidade. Quando o pai vai falar com o rio ele recupera, no plano 
simbólico, a relação com as suas raízes.  
A mãe é a personagem que mais age no sentido de re-estabelecer a ordem. Ela age “com 
passo decidido como se fosse passar um pano pelo céu. (Idem: p.8). A primeira 
Ntoweni vai a uma vila vizinha, falar com o rei dos Anyumba, para que este lhe dê 
água. Portanto a resolução do problema da falta de água está fora da própria vila, no 
exterior, num “outro”. Também no conto a mãe vai ter com alguém exterior à vila –  o 
dono da fábrica. Ela, tal como a primeira Ntoweni, vai ter com o “grande senhor”, 
pedir-lhe que feche a fábrica para que os fumos terminem e a chuva possa cair e, 
naturalmente, o rio volte a correr, tal como aconteceu no tempo primordial.  
É na tentativa de cumprir-se o ritual, quando vai ter com o dono da fábrica, já que o 
“rito realiza o mito e permite a sua vivência” (CAILLOIS 1938: 25), que a mãe vai 
reencontrar o seu papel na família. Podemos perceber que foi a sua emancipação, na 
tentativa de resolver o problema da vila, que contribuiu para que o casal se 
reorganizasse, pois ela reconhece que o seu erro foi que eles “deviam era [tê-la] visto 
mais vezes assim, mulher a valer.” (Anexo III: p.18). A partir do momento em que ela 
assume o seu lugar de mulher a relação com o marido altera-se: a “paixão [renasceu] da 
cinza pela fagulha do ciúme.” (Idem: p.25). 
O avô é a personagem mais ligada aos ancestrais. Ele pertence ao universo mítico aqui 
retratado e é nele que vemos mais claramente reflectidos os efeitos da chuva pasmada. 
Percebemos que o seu “definhamento (...) [o seu] estado se precipitara desde que soube 
que o rio tinha secado.” (Idem: p.13), e que existe entre ele e o rio uma relação 
simbiótica. O seu dilema é, também, a relação com a sua falecida esposa: ele precisa de 
ir ter com ela, pois o seu lugar é ao lado de Ntoweni. Já no fim, o avô diz claramente: 
“esse chuvilho era ela... (...) Era Ntoweni que me estava chamando.” (idem: p.23). 
Porém ele teima em não morrer porque esconde segredos da família. Só depois desses 
segredos serem revelados, e de o rio voltar a correr, é que o avô pode ir ter com a avó. 
A tia manteve-se solteira, ela está fora do ciclo normal das coisas, por isso é alvo de 
comentários: “A mulher tem seus tempos, como um fruto. Por falta de cumprimento das 
estações, minha tia estava proibida de pilar e entrar na cozinha.” (idem: p.5). Esta 
personagem tem consciência do seu estado; para além de não cumprir os preceitos, 
cometeu um erro: ela teve uma relação com o marido da irmã, pecado pelo qual ela se 
culpa. Por isso ela resolve ir embora. Numa primeira vez, tenta partir, mas carrega 
consigo o sentimento de culpa. Na segunda vez, a definitiva, parte considerando que não 
pertence àquele lugar: “E mais lá, caminhando rumo à ponte, o aceno de um lenço” 
(idem: p.26), e segue outro rumo.  
A tia considera que foi ela “que trouxe esta desgraça” (idem: p.17). Mas que pecados 
seriam esses? Estará ela a falar da noite em que jiboiou um homem num baile e o 
matou, que na nossa leitura pode ser o próprio cunhado? Falará ela da relação que teve 
com o cunhado? Ou pior, como refere o avô, o seu grande pecado é faltar ao 
“cumprimento das estações”? (idem: p.5) Não é normal, no ciclo da vida, dentro de um 
universo, onde os papéis sociais são divididos consoante o género, que uma mulher não 
case e não dê continuidade à próxima geração.  
A tia carregando a sua culpa decide abandonar a aldeia, mas é aqui que o avô, seu pai, 
se impõe e manda a criança dizer-lhe: “eu sei tudo. Sempre soube tudo. (...) Ela que 
volte para casa. Sua tia não tem culpa nenhuma.” (idem: p.17). O segredo que ele 
guardava era agora revelado. O avô sempre soube da relação que a tia teve com o pai, e, 
ainda assim, culpou-a durante toda a vida.  
Neste momento, a tia percebe que o que aconteceu foi uma fraqueza inerente à condição 
humana, pois como diz o avô, “pedra contra pedra só pode dar fogo” e que também 
naquele momento ganhava a compreensão do seu pai. 
Segundo Serra, o “entendimento do agir do homem abre as portas às noções de 
vulnerabilidade e fragilidade humana e à ideia que o homem pode ser afectado, 
enganado pelos acontecimentos exteriores.” (2006: 165) 
É no avô, que ignora as consequências das repreensões que faz à sua filha, que podemos 
encontrar um comportamento erróneo. Quando o pai diz à filha, que “A chuva não cai 
sabe porquê? É para lhe mostrar o que é ficar solteira!” (Anexo III: p.5), ele está a 
culpabilizá-la pelas suas acções. É a própria filha que, no decorrer da narrativa, vai 
assumindo o erro: primeiro que “a água perdera peso por motivo de nossos pecados” 
(idem: p.6), e mais tarde, culpando-se a si própria: “foi tudo culpa dos meus pecados...” 
(idem: p.17) 
O que é trágico, na nossa perspectiva, é o avô deixar a sua filha partir carregando toda a 
culpa. O fluxo natural das coisas é que cada um assuma a verdade para si. É o próprio 
avô que afirma ao neto que o importante é não mentir, “Inventei mas não menti. Você 
vai aprender, meu neto: toda a viagem é um faz de conta.” (idem: p.17). Na nossa 
leitura, o avô quer veicular a ideia de que inventar é uma criação para explicar factos, 
enquanto que mentir é negá-los.  
Nesse sentido é no avô que, por saber da relação entre a sua filha e o genro, está a 
negação da realidade. Mais, o erro maior seria o avô deixar a filha ir embora levando 
com ela as culpas que não lhe pertencem. Aqui as leis humanas estão postas em causa. 
A mancha consiste, neste sentido, em o avô saber e ainda assim, culpar a sua filha 
durante toda a vida.  
Quando o avô assume que a filha não tem culpa, ele antes de mais, está a aceitá-la e 
depois a ilibá-la de culpa. Esse é, quanto a nós, o acontecimento que limpa a mancha 
daquela família: a aceitação da filha por parte do pai.  
A partir deste momento todas as relações começam a restabelecer-se: “a mãe que 
rodava, enlaçando meu pai”, o pai renovava a relação com o filho: “Então, ele me deu 
a mão e, assim, mão na mão, descemos até à margem” (idem: p.26), a própria mãe 
também se concilia com o seu papel de mãe: “e ali ficámos falando, como nunca 
havíamos conversado. O que me dizia, em confissão: nunca ela me dedicara nem mimos 
nem doçuras.” (idem: p.22). O avô pode ir ter com Ntoweni, já que, para ele “Essa 
água é Ntoweni. É ela que se mudou para o céu” (idem: p.23). 
É através da reconciliação de cada um consigo, no reconhecimento da sua identidade e 
no assumir do seu papel na comunidade, que a chuva é desamarrada. Percebemos 
também que a criança, no desejo de conhecer o mundo que é revelado na 
incompreensão que tem em relação ao que se passa, é o único que não habita o trágico, 
pois ainda não pertence ao mundo dos adultos, ao mundo mítico de Sembora. Esta é 
também a história do ritual de iniciação da criança, já que ela passa a conhecer o mito 
que regula a ética e a conduta entre os habitantes de Sembora. 
 
Sembora é um lugar onde o mito «ainda» está vivo, no sentido que Mircea dá ao mito 
vivo, ou seja, “ele fornece modelos para o comportamento humano e, por isso mesmo, 
confere significado e valor à existência” (1963: 10). Isto é verdade para o avô, pois ele 
entende o mundo a partir da relação que tem com a história daquele povo e com o 
mundo natural: “Assunto de chuvas é da competência dos deuses. É por isso que 
existem os Samvura, os donos da chuva.” (Anexo III: p.2).  
No decorrer da história, ele aproxima o neto desse mesmo entendimento do mundo. O 
neto, a geração mais nova, vai aprendendo a ler o mundo a partir do olhar do avô: ele 
passa por um ritual de iniciação. Vejamos alguns exemplos: 
... já se vira mulher tomar as dianteiras? Na nossa aldeia, mulher que toma a iniciativa, 
não o faz por coragem, mas por desespero. Ou pior, por razão de feitiço. (idem: p.7) 
Pescar é muito bom. E sabe porquê? Porque é uma actividade sem nenhuma acção. Está 
a entender, meu neto? (idem: p.12) 
O mar como é? Ora, meu neto, o mar não se pode contar... (idem: p.16) 
Não fique triste, filho. Que tudo isto é um engano. Não é morrer que é para sempre. O 
nascer é que é para sempre. (idem: p.25) 
Podemos notar isto também no processo de regresso às origens protagonizado pelo pai. 
À medida que este vai restabelecendo contacto com a terra e as suas tradições, também 
decide iniciar a criança nas tradições e no conhecimento mítico do seu povo: 
Você não pode estar aqui.  
- Não, espere. Venha aqui. Se aproxime com os respeitos. Agora, ajoelhe comigo. 
 (...) Meu pai me pediu devoção. Eu fechei os olhos, com demasiado medo para ter 
crença. Até que senti como um pulsar debaixo das minhas pernas. Um coração batia por 
debaixo do chão? Me assustei: 
- Que ruído é esse, meu pai? 
- É um pilão. 
- Um pilão por baixo da terra? 
- São os deuses. Eles estão descascando o tempo para nos servir...  
(...) 
- Sabe quem está enterrado aqui? 
- Não sei, pai. 
- São as Ntowenis. 
- Afinal, quantas havia? 
- A avó da sua avó também se chamava Ntoweni. As duas estão enterradas aqui, uma 
juntinho da outra. (idem: p.11-12) 
 
E mais tarde, o pai, diz a respeito da morte do avô:  
A ponte entre o rio e a chuva? - A ponte entre eu e você, meu filho. (idem: p.24) 
 
Contudo é na relação que a criança estabelece com o avô que se firma o contacto com o 
conhecimento ancestral:  
...o mundo andava tão preocupado em nada fazer que até o rio, por vezes, parava. 
- O rio parado? Mas, avô, isso é coisa que nunca ninguém viu. 
Isso é porque o rio desata a mover-se assim que vê gente chegando. (idem: p.12) 
As outras personagens têm uma relação diferente com o mundo. A tia é “a fervorosa 
senhora de cruz e rosário, sempre de reza na boca.” (idem: p.5) Ela encontra na 
religião a explicação para os acontecimentos: “Vejam este céu tão cheiíssimo! É castigo 
de Deus.” (idem: p.5). Verifica-se aqui um confronto de dois mundos, o mundo 
ancestral do avô e o mundo „moderno‟. Isto fica claro nesta passagem:  
Quando chegámos, ela apontou a cruz do telhado da igreja: 
- Escute bem, sobrinho. Só há um lugar de fazer milagres: é aqui! 
Eu que não emprestasse ouvido aos restantes, crédulos em espíritos e mezinhas. Que 
não era de civilizado. Sobretudo, eu que não desse crédito ao avô, ele era mais dado aos 
ancestrais. 
- A gente cimenta a casa, não pode mais ficar de alma ao relento, fazendo altar em 
ramos de árvore. (idem: p.6) 
De facto, ao longo da história podemos assistir a um confronto entre uma explicação da 
vida que se baseia no mito, uma outra que se baseia na modernidade com as suas 
fábricas, os seus valores e as suas novas religiões. A mãe, por exemplo, defende:  
Não – disse a mãe. – São os fumos que vêm da nova fábrica. 
(...) São esses fumos que estão a atrapalhar a chuva. A água fica pesada, já não aguenta 
ser nuvem... (idem: p.2) 
 
É a própria criança – pasmada –, que durante a história procura interpretar os 
acontecimentos e que, no final, no último confronto com a criança estrangeira 
(representante do mundo moderno), lhe diz: 
– Você não pode sentar aí... essa é a cadeira sagrada...  
– Como? 
– Essa cadeira está quebrada, você ainda vai cair. (idem: p.19) 
 
Neste diálogo, ela afirma-se pertencente àquele mundo, que é também o mundo do avô. 
Ao mesmo tempo percebe que existem factos que são incompreensíveis para alguém 













3. Transdução: revelações do corpo no diálogo com o texto 
 
Algumas questões na criação de “Chuva Pasmada” foram importantes para percebermos 
de que modo se estruturaria o diálogo com o texto, por exemplo: de que forma se 
poderiam traduzir as imagens presentes no texto para a cena; como transformar um 
texto narrativo em dramático; qual a melhor maneira de usar a voz do narrador; que 
linha de acções poderia produzir o sentido que pretendíamos?  
Estas questões só ganharam relevância porque o processo de criação se baseou numa 
pesquisa dos elementos corpóreos do actor e, como tal, as questões do âmbito do texto 
pareciam distantes, até porque, durante a primeira fase do processo, foi pedido aos 
actores que não lessem a obra. Pretendia-se uma independência da criação cénica em 
relação ao texto, por isso, só no primeiro dia da segunda residência é que os actores 
conheceram o texto e o analisaram. E somente no final da segunda residência é que lhes 
foram distribuídos os textos, pedindo-se, no entanto, que não o decorassem20. 
Quando se passou para o processo de montagem das cenas, procurou traduzir-se para o 
espaço cénico aquilo que pertencia ao texto. A natureza do texto, no entanto, tornou a 
apropriação cénica, não num processo de tradução, mas antes num processo de 
transdução. Já que a transdução é mais do que uma simples tradução, ela envolve um 
processo de transferência transmodal21. 
A palavra transdução é utilizada da seguinte forma por José Gil no seu livro Movimento 
Total: “É uma questão de tradução (ou antes de transdução) de palavras, de formas, de 
imagens e de pensamentos em movimento.” (2001: 97). Ele refere que a dança consegue 
trazer para um mesmo plano do movimento o signo e o sentido, criando “condições 
para que se operem as espécies de transduções de todas as espécies de elementos em 
movimento, graças à modulação das intensidades que atravessam o plano.” (2001: 97) 
“Transdução”, segundo o dicionário Novo Aurélio (1999) é um processo de 
“transferência de material genético de uma bactéria para outra através de um 
                                                 
20
 Isto tem que ver com a natureza do texto de Mia Couto, pois parece-nos que a distância entre o 
português europeu e o português escrito em “Chuva Pasmada” é enorme. Por isso, a leitura frequente do 
texto foi a metodologia usada para que o texto fosse decorado através de uma apropriação progressiva do 
vocabulário e não através do método que, normalmente, se usa no teatro.  
21
 A transmodalidade (STERN 2003) é um processo de transferência de informações de uma natureza 
sensorial para outra. Este é um conceito ligado ao desenvolvimento infantil, que significa que numa 
situação de acordo afectivo é possível transferir uma experiência do modo, táctil por exemplo, para uma 
outra modalidade sensorial.  
bacteriófago”. Outra definição para transdução é: “a transformação de uma energia 
numa energia de natureza diferente. (In Dicionário Priberam). Por seu turno, o termo 
“transdutor”, de acordo com o Novo Aurélio, é “qualquer dispositivo capaz de 
transformar um tipo de sinal em outro tipo, com o objectivo de transformar uma forma 
de energia em outra, possibilitar o controle de um processo ou fenômeno, realizar uma 
mediação.” O que se pretende demonstrar é que estas definições – “transdução” e 
“transdutor” – se aproximam mais do nosso processo de transformação do material 
escrito em material cénico, do que o conceito de tradução.  
O actor é, neste ponto de vista um transdutor pois tem a capacidade de transferir 
informações de um modo (escrita) para uma outra modalidade: corpórea, visual, sonora. 
A relação afectiva que o actor cria com o texto possibilita que se estruturem processos 
de transdução entre o suporte escrito do texto e a escrita cénica. 
Desta forma, materiais de naturezas diferentes entraram em diálogo e sofreram 
processos de transdução, pelo que, todo o texto da obra “A Chuva Pasmada” está 
presente no espectáculo “Chuva Pasmada”, sob diferentes modalidades. Foram os 
actores os principais proponentes – transdutores – na criação de acções e de cenas e 
foram essas propostas, que, em diálogo com o texto, determinaram as escolhas 
dramatúrgicas. 
As transduções fizeram-se a três níveis: 
1.º aspecto transdutor – as imagens e a acção 
2.º aspecto transdutor – o texto original e o texto cénico 
3.º aspecto transdutor – a linha de sentido 
 
 
1. º ASPECTO TRANSDUTOR – AS IMAGENS E A ACÇÃO 
 
O corpo do actor cria, tal como o corpo do bailarino, planos de intensidades. Desta 
forma, o que Gil refere para a dança, acontece de igual modo no teatro, pelo menos na 
proposta em análise. Vejamos: 
Tal é o que a dança consegue. A imanência que cria funda-se nessa mesma interferência 
dos movimentos uns nos outros que faz com que nunca haja signo corporal 
completamente separado do corpo, nunca sentido verbal (fala) que não tenha origem em 
vibrações da voz, e com que o léxico dos movimentos corporais (seja qual for o seu 
código) não se desligue da gramática (a quase-articulação intensiva). Se é fácil fazer 
entrar no mesmo plano de movimento imanente o signo e o sentido, é que a dança, 
transformando a quase-articulação em sobrearticulação do corpo, cria as condições para 
que se operem todas as espécies de transduções de todas as espécies de elementos em 
movimento, graças à modulação das intensidades que atravessam o plano. (2001: 97) 
 
Quer isto dizer que o corpo em estado intensivo é portador de sentido. São os actores os 
responsáveis pela transferência de significados, através da modulação do seu corpo e no 
espaço cénico. Podemos encontrar no espectáculo exemplos desse estado de 
significação.  
 
Como já vimos, existem alguns passos no texto que ligam a figura da tia a uma jibóia, 
nomeadamente: “o braço da tia foi cingindo o pobre desconhecido em aperto de jibóia 
esfaimada” (Anexo III: p.7) e “esses embalos fatais com que ela jiboiava os homens” 
(idem: p.20). Na gramática da actriz, que interpretou esta figura, podemos perceber uma 
torção do corpo e verificamos que ela gira sobre si mesma, sempre que muda de 
direcção. Isto nada tem que ver com um processo mimético de copiar a fisicalidade da 
jibóia, porém, os desenhos que ela desenvolve no espaço criam essa imagem. A actriz 
estrutura a corporeidade da sua figura, a partir das matrizes, punctuns, planos de 
intensidade, dotando-a de uma lógica própria. Quando numa segunda fase, em processo 
de ensaios, à corporeidade é associado o texto, o sentido dos corpos é articulado com o 
sentido do texto a partir de um processo de escolhas do actor. Portanto a dramaturgia do 
corpo entra em diálogo com a dramaturgia do texto, resultando numa dramaturgia da 
cena. 
Um outro exemplo do mesmo âmbito, mas com um processo diferente de chegar à 
imagem cénica é o que se refere à presença de uma cadeira associada ao avô. No texto 
refere-se que existe uma cadeira vazia sempre ao lado da cadeira do avô. Por proposta 
do actor Gonçalo Ruivo, partindo da ideia de que o avô estava preso à avó e que aquela 
cadeira a simbolizava, resultou um corpo-dispositivo. Ao corpo do avô está sempre 
agregada a cadeira da avó, e nesse sentido a descrição de Mia Couto sofreu um processo 
de transdução. Assim, o que era dado pela voz do narrador:  
“Meu avô, no assento de balanço, chefiava a vigília. Ao lado, a cadeira sagrada de sua 
falecida esposa, nossa avó Ntoweni. Desde que ela morrera, o assento nunca mais foi 
ocupado por ninguém.” (idem: p.1), e de “Ficava eu reparando os estragos na cadeira de 
Ntoweni. (...) – Veja o que fiz, quebrei o sustento dessa cadeira. (...) – Mas a culpa é 
dela. A culpa é de Ntoweni. Diga uma coisa, meu neto: tenho culpa de não ter morrido? 
Tenho culpa, porventura?” (idem: p.16)  
 
Esta ideia presente no texto foi transdutada para a imagem do corpo-cadeira, criada pelo 
actor. 
 
   
  fig.: 1 – Avô e seu corpo-cadeira em pé        fig.: 2 - Avô e seu corpo-cadeira sentado 
 
Dentro do mesmo aspecto, mas correspondendo a uma transdução de outra ordem, é o 
exemplo da contribuição das luzes na relação com o tempo. Assim, na passagem: 
“iniciámos o jogo. E logo o mundo se resumiu àquelas covinhas mais o bater do vidro 
contra o vidro.” (idem: p.9), são as luzes a descrever este efeito, escurecendo a cena à 
medida que a brincadeira avança (ver n.º 1 do auxiliar de leitura). É, ainda, de referir a 
contribuição da composição musical relativamente à transdução do seguinte passo do 
texto: “- sabem qual é a diferença entre a borboleta e a gente? - a pessoa tem alma, a 
borboleta é alma. - o pirilampo morre? - não. Que ele é como o Sol: apenas se põe.” 
(idem: p.14). 
Encontramos no texto referências a alguns elementos que vão pontuando o imaginário 
da acção; um desses exemplos é a descrição das pedrinhas: “Me demorei nos olhos do 
bicho, cheios de pedra preta, tão preta que era água.” (...) “Eu já tinha amontoado 
suficientes pedrinhas aos pés do avó.” (...) ”Em vez de lágrimas, porém, lhe caíam 
pedrinhas pelo rosto.” (idem: p.15). Este elemento (as pedrinhas) foi sugestivo para o 
actor Diogo Martins, que no trabalho de composição cénica o usou e possibilitou a 
criação de uma relação simbólica com as pedras. Por exemplo, é a pedra do jogo inicial 
entre o avô e o neto (ver n.º 2 do auxiliar de leitura) que depois servirá de isco na cena da 
pescatez (ver n.º 3 do auxiliar de leitura).  
 
  
  Fig.3 – As pedrinhas           Fig.4 – Cena pescatez 
 
Durante o processo de trabalho, vimos no texto de Mia Couto a possibilidade de um 
confronto de universos: o do autor, o dos intérpretes e o da encenadora. A riqueza do 
seu mundo imaginário escrito permitiu um diálogo frutífero com a criação teatral. 
Pensar as imagens do autor, através das possibilidades de transdução cénica, permitiu a 




2. º ASPECTO TRANSDUTOR – O TEXTO ORIGINAL E O TEXTO CÉNICO 
 
Este 2.º aspecto – o texto original e o texto cénico – aproxima-se de uma dramaturgia 
mista, segundo a nomenclatura de Sinisterra (2003). A solução, embora mista, usando o 
nível do discurso e mantendo espaço para a narração, não sofreu o mesmo tipo de 
processo que Sinisterra propõe. Aqui, mais uma vez, a contribuição do actor na 
improvisação das cenas conduziu a transformação do texto original no texto usado no 
espectáculo.  
Numa primeira fase, passou-se todo o texto, na sequência narrativa original, para uma 
estrutura dividida em tipos de discurso: do narrador, das personagens e do autor. A 
partir daí os actores podiam propor cenas, percebendo em que contexto se situariam. 
Com o desenrolar das improvisações, os actores e a encenadora foram descobrindo 
novos sentidos para o texto, que se revelavam na relação entre as figuras e nos seus 
estados corpóreos. Isto significa que o sentido do texto, quando este é posto em cena, 
através dos corpos dos actores, extrapola o seu entendimento inicial. 
Foi da necessidade de compreensão da narrativa em acção, ou seja, depois de 
experienciado o texto em cena, que foi possível propor a divisão dos discursos. Desta 
forma, o texto original passou para quatro tipos de discurso, na nossa versão: o discurso 
da personagem; o discurso do narrador; o discurso do actor; e o discurso visual.    
 
- o discurso da personagem - integra todos os textos usados em discurso 
directo, alguns já se encontravam em discurso directo, outros foram simplesmente 
transcritos, por exemplo: 
 
Texto original Texto cénico 
O nosso mais-velho estava minguando, empedernido, 
desde que ficara viúvo. Emagrecera tanto que, quando 
saíamos para o campo, o amarrávamos à perna da 
cadeira, na varanda. Com medo dos ventos da tarde. 
Era assim que o deixávamos, sentado, olhando o rio. 
Apenas a cadeira sagrada da avó Ntoweni lhe fazia 
companhia. Na família reinava a crença de que 
Ntoweni ainda ali se sentava, a escutar os sonhos do 
seu não-falecido esposo. Os dois eram como a aranha e 
o orvalho, um fazendo teia no outro. 
PAI: O nosso mais-velho está minguando, 
empedernido, desde que ficou viúvo.  
É assim que o deixamos, sentado, olhando o rio, 
quando vamos para o campo. Apenas a cadeira 
sagrada da nossa avó Ntoweni lhe faz companhia. Há 
quem diga, que Ntoweni ainda ali se senta, a escutar 
os sonhos do seu não-falecido esposo. 
 
Os que ficam órfãos vêem os seus pais serem engolidos 
pelo chão. O fundo da terra roubara de mim o meu pai, 
sem o levar da vida. 
Não. Nas minas do ouro meu velho descia tão fundo 
que os meus sonhos já não chegavam nem à sua 
lembrança. Meu sonho era outro, mais escuro. Anos 
depois, meu pai regressou mas permaneceu ausente, 
como se lhe faltasse algum inferno. E partiu de novo. E 
regressou. E voltou a partir. 
De cada vez que voltava, vinha mais e mais doente.  
Fumava para que o peito não estranhasse a falta de 
poeira. 
Quando, por fim, se estabeleceu, definitivo, entre nós, 
meu pai só tinha um fazer: dormir. De tanto enroscar 
na cama ele cheirava a palha do colchão. (...) 
Meu pai olhava para trás: era mais o esquecido do que 
o vivido. O que não lembrava era porque esquecera de 
viver? Ou tudo tinha ficado lá, na mina que 
desmoronou? 
CRIANÇA: O fundo da terra roubou o meu pai de 
mim. 
AVÔ: Seu pai, sempre ausente e preguiçoso. 
CRIANÇA: Ele cheira a palha de colchão 
AVÔ: Sabe pra quê seu pai fumava? Para que o peito 
não estranhasse a falta de poeira.  
CRIANÇA: ...a poeira 
AVÔ: Seu pai esqueceu de viver. Tudo ficou na mina 
que desmoronou. 
PAI: Sua mãe quer que eu faça dessas coisas que 
criam alma na pessoa. Só que ela não entende: se eu 
estou vivo é porque não tenho alma nenhuma. 
CRIANÇA: pai, como é que era lá nas minas? 
PAI: Nas minas do ouro eu descia fundo, tão fundo 
que os seus sonhos não chegam nem à sua lembrança. 
 
 
- o discurso do(s) narrador(es) – neste trabalho, a alteração mais significativa, 
foi a transformação do narrador. No decorrer da história original o narrador é a criança, 
contudo na versão cénica é o avô quem assume a narração. É ele que conduz o fio da 
história e em dois momentos assume a figura do narrador.  
Por outro lado, o que no fim da obra “A Chuva Pasmada” é a voz do autor a assumir a 
personagem criança, na proposta do espectáculo todas as figuras se revelam crianças: 
todos cresceram e todos poderiam ter vivido aquela história. 
 
Vejamos o exemplo do fim do espectáculo. 
 
Texto original Texto cénico 
Foi a alegria total. E pulámos, dançámos, festejámos. 
As gotas espessas escorriam por nós como se daquele 
banho fôssemos nascendo. Surpreendeu-me meu pai, 
tocando-me no ombro:  
Vamos ao rio. Vamos agradecer, meu filho. 
(...) 
Eu não sabia como agradecer a um rio. À medida, 
porém, que os meus pés procuravam o caminho entre 
as rochas eu entendia: não era ao rio que iríamos 
agradecer. Era ao fio do tempo, esse costumeiro da 
água que entrelaçava o pingo da chuva com a gota do 
rio. 
E de novo gritei e gritei até deixar de me escutar, a 
voz submersa no remoinhar da corrente. Mas o 
barquinho foi, se dissolveu no horizonte. A última 
coisa que vi não foi a canoa mas a cabaça tombando 
das mãos da primeira Ntoweni. E da cabaça 
irrompendo, fluviosa, a serpente prateada da água. 
Ainda hoje os meus passos se arrastam na travessia 
do rio, olhar perdido na outra margem. Maus passos 
se vão tornando líquidos, perdendo matéria, diluindo-
se no azul da correnteza. Assim, se cumpre, sem 
mesmo eu saber, a intenção de meu velho avô: ele 
queria o rio sobrando da terra, vogando em nosso 
peito, trazendo diante de nós as nossas vidas de antes 
de nós. Um rio assim, feito só para existir, sem outra 
finalidade que riachar, sagradeando o nosso lugar. 
 
Como ele sempre dissera: o rio e o coração, o que os 
une? 
O rio nunca está feito, como não está o coração. 
Ambos são sempre nascentes, sempre nascendo. Ou 
como eu hoje escrevo: milagre é o rio não findar 
mais. Milagre é o coração começar sempre o peito de 
outra vida. 
PAI: Vamos ao rio. Vamos agradecer, meu filho. 
Gonçalo Ruivo: Eu não sabia como agradecer a um rio. À 
medida, porém, que os meus pés procuravam o caminho 
entre as rochas eu entendia: não era ao rio que iríamos 
agradecer. Era ao fio do tempo, esse costumeiro da água 
que entrelaçava o pingo da chuva com a gota do rio. 
PAI: Está a ouvir o pilão? 
CRIANÇA: Sim, pai. menti. 
PAI: Sempre foi esse o pilão que bateu por baixo do 
mundo. 
CRIANÇA: Avô!... Avô! Avô! Avô! Avô! 
Pablo Fernando: A última coisa que vi não foi a canoa mas 
a cabaça tombando das mãos da primeira Ntoweni. E da 
cabaça irrompendo, fluviosa, a serpente prateada da água. 
CRIANÇA: Avô! 
Gonçalo Ruivo: E de novo gritei e gritei até deixar de me 
escutar, a voz submersa no remoinhar da corrente.  
Nádia Nogueira: Mas o barquinho foi, se dissolveu no 
horizonte. Ainda hoje os meus passos se arrastam nessa 
travessia do rio, olhar perdido na outra margem.  
Margarida Vasconcelos: Meus passos se vão tornando 
líquidos, perdendo matéria, diluindo-se no azul da 
correnteza.  
Diogo Martins: Assim, se cumpre, sem mesmo eu saber, a 
intenção de meu velho avô:  
ele queria o rio sobrando da terra, vogando em nosso peito, 
trazendo diante de nós as nossas vidas de antes de nós. Um 
rio assim, feito só para existir, sem outra finalidade que 
riachar, sagradeando o nosso lugar. 
Nádia Nogueira: Como ele sempre dissera: o rio e o 
coração, o que os une? 
O rio nunca está feito, como não está o coração.  
Rogério Lopes: Ambos são sempre nascentes, sempre 
nascendo. Ou como eu hoje escrevo: milagre é o rio não 
findar mais. Milagre é o coração começar sempre no peito 
de outra vida. 
 
Para o espectador o último grito da criança fecha a acção dramática, porém a acção cénica 
continua com os actores a narrarem o fim da história à boca de cena. 
 
- o discurso do actor - muitas das descrições que Mia Couto faz ao longo do texto 
foram usadas como material criativo para os actores. As imagens foram fontes de 
pesquisa para o trabalho do actor na construção de sensações e acções das personagens. 
São elementos que, não sendo ditos, se encontram na criação pessoal de uma gramática 
da figura, e portanto na apropriação e na escolha dramatúrgica dos actores.  
Assim, como exemplo podemos ver: 
 
figura 






Olhei o seu [do pai] rosto cansado como se 
encontrasse nele razões da sua atitude, sempre 
ausente e preguiçosa. Ainda miúdo, meu pai 
tinha ido para as minas, lá no Johni. Saíra 
jovem, voltara envelhecido. Os que ficam 
órfãos vêem os seus pais serem engolidos pelo 
chão. O fundo da terra roubara de mim o meu 
pai, sem o levar da vida. 
O actor Pablo Fernando entendeu, que a 
atitude “ausente” do pai poderia estar 
fisicamente presente em cena. Por isso, o 
pai está sempre de costas para a família e 
para a vida. E para o público.  
n.º 4 
Apoiou-se no muro do poço e ficou 
espevitando o isqueiro.(...) 
Há muito que não fumava, sobrara-lhe aquele 
gesto sem sentido. (...) Um riscar de dedos fez 
acender a chama do isqueiro 
Na composição da gramática da sua 
figura, o actor Pablo Fernando, usou este 
”gesto”, fazendo parte da gramática do 
seu personagem. Quer como „gesto sem 
sentido‟, quer como elemento da 
composição musical. 
n.º 5 
Com violência, ele me puxou pelas roupas. A 
mostrar que eu era coisa e não gente. A 
mostrar que ele era homem, não pai. 
Um outro exemplo do mesmo actor. Uma 
descrição que lhe permitiu encontrar a 
forma de pegar no filho e que passou a 







Com aparato, a mãe se levantou, 
interrompendo os meus devaneios. Ela 
pendurou uma pá no ombro e anunciou, ao 
passar da porta: 
- Se a água não vem à terra... 
Nós a vimos transitando da ideia ao gesto: 
atirava terra para o ar, semeando a chuva de 
areia. 
Este devaneio foi assumido por todos os 
actores, existindo uma cena onde lançam, 
metaforicamente, terra para o ar. 
Faz parte das cenas onde todos participam 





A tia fervia em histeria, braços flamejando. A actriz Nádia Nogueira usa esta 
descrição do texto e, nos momentos mais 






 Nesse aguardo, eu me distraía olhando os 
milhares de arco-íris que luzinhavam a toda a 
volta. Nunca nenhum céu se tinha 
multiplicando em tantas cores. 
Nesta passagem, o actor Diogo Martins, 
ganhou uma imagem que usa em vários 
momentos do espectáculo, que passou a 





 ...o avô ainda ali estava. Seus olhos já tinham 
consumido toda aquela paisagem. 
Esta passagem permitiu que o actor 






O cotovelo de certas mulheres foi feito para 
apoiar nos parapeitos. 
A actriz Nádia Nogueira usou esta 




- o discurso visual - Mia Couto é um autor de imagens. Este conto está repleto 
de metáforas visuais. São inúmeros os exemplos dos processos de transdução das 
imagens do autor para a escrita cénica. É importante referir que elas não foram 
simplesmente transferidas ou mimetizadas, passaram por um processo de maturação e 
de relacionamento que, em alguns momentos, resultou na transposição para a cena e 
noutros numa transformação da imagem. Desta forma, consideramos que o processo 
relacional que se estabeleceu com o texto permitiu, no decorrer do tempo, uma 
apropriação orgânica do material escrito.  
Vejamos alguns exemplos que demonstram os diferentes processos, pelos quais o texto 
passou: 
 








Para enxotar a solidão, o avô dera nome 
aos pés. Cada um baptizado por engenho 
de seus delírios, em jogo de marionetas.  
 
Esta passagem permitiu ao actor Gonçalo 
Ruivo, construir uma imagem: os seus 
pés saem por baixo da cadeira e esta tem 









.. meus assobios logo convocaram a 
miudagem. E vieram crianças aos 
magotes. Mas não foram apenas os 
miúdos que compareceram. Sem darmos 
conta, no alpendre se haviam juntado 
todas as borboletas da região. Era um 
infindar de asas e cores. Ao de leve 
toquei as asas de uma delas. Nos meus 
dedos ficou presa uma poeira dourada. 
Pareciam pequeninas escamas. Afinal, 
escamas como as de um peixe sem peso. 
O actor Diogo Martins criou uma cena a 
partir desta imagem, na qual o 
movimento dançado é o principal 
produtor da imagem do texto. 
n.º 13 
 
- sabem qual é a diferença entre a 
borboleta e a gente? 
- a pessoa tem alma, a borboleta é alma. 
- o pirilampo morre? 
- não. Que ele é como o Sol: apenas se 
põe. 
Os músicos André Louro e João Lima, 
criaram uma canção a partir deste texto 
que é interpretada pela actriz Margarida 
Vasconcelos, no mesmo momento da 









Acabrunhava no banco do pátio quando 
vi pingarem vidrinhos sobre a areia. 
Sobressaltei-me: era a chuva que se 
resolvera a tombar? Mas, não. Eram 
berlindes. Um menino branco, à minha 
frente, atirava berlindes para o chão 
onde meus pés se afundavam. Entendi o 
convite, me ergui e apanhei as esferas de 
vidro uma por uma. Fiz uma cova, e 
outra e mais outra. Completas estavam 
as três covinhas. 
Os actores Rogério Lopes e Diogo 
Martins, num processo de improvisação, 
re-inventaram uma brincadeira com as 









Esta cena é retomada mais tarde com 









… o braço da tia foi cingindo o pobre 
desconhecido em aperto de jibóia 
esfaimada… 
A actriz Nádia Nogueira e o actor Diogo 
Martins, recriam esta imagem, num 
momento diferente daquele que está 










3.º ASPECTO TRANSDUTOR – A LINHA DE SENTIDO 
 
A inteligibilidade da narrativa fez-se a partir de uma estruturação orgânica. O 
alinhamento de actos e a sequência narrativa não têm de coincidir, uma vez que o contar 
da cena não é igual ao contar da narrativa. Muito embora na nossa versão do texto não 
tenha havido alterações significativas, consideramos necessário o seu reposicionamento 
em relação à criação cénica.  
Com este princípio foram feitas algumas improvisações e jogos que possibilitaram a 
estruturação da história de acordo com as necessidades cénica e não literárias. O recurso 
ao jogo suscitou uma atenção redobrada e um estado relacional interessante que 
possibilitou a fluidez da utilização da história. Neste caso, os actores servem-se dos 
momentos da história para justificar as suas acções em jogo, o que daí resulta é um 
alinhamento orgânico da história.  
Foi a partir desta metodologia que se estruturou a linha de acção do espectáculo. Um 
dos exemplos dessa organização foi o diálogo entre a mãe e o filho, que no texto 
original está quase no fim da história e na nossa versão é mesmo o último texto dito 
antes de a chuva voltar.  
 
A transdução constitui-se como um recurso metodológico interessante para o trabalho 
do actor, pois ao mesmo tempo que permite uma liberdade criativa, descolando a acção 
cénica do texto literário para o corpo, regula o processo de composição. 
Pensamos que a sistematização dos aspectos transdutores podem constituir-se enquanto 
guias de trabalho, na criação de espectáculos de teatro corpóreo, isto é, criações onde o 





Pedimos emprestado à música o termo orquestra para definir o trabalho colectivo, onde 
todos, conhecedores das regras do jogo, agem em consonância e cumplicidade com o 
que cada um faz em cena.  
A orquestração orgânica de uma cena obedece a uma ordem e a uma ética que é 
estabelecida e reconhecida por todos os actuantes, pois construiu-se entre eles uma 
plataforma de conhecimento comum. Este princípio foi treinado principalmente através 
de um jogo que denominamos “o jogo das cadeiras”
22 
(ver o n.º 16 do auxiliar de leitura), no 
qual apenas poderá existir uma acção de cada vez no espaço de cena e essa acção terá de 
ser seguida por todos os jogadores.  
O que este jogo permite é uma constante mutação da cena e um elevado grau de 
atenção, para além da orquestração colectiva. Isto significa que para cada micro acção 
de uma parte do todo, as restantes partes têm que se reorganizar internamente e fazer 
reflectir isso no espaço. Esta ideia tem a ver com um princípio no qual o colectivo 
cénico é um corpo e deverá proceder como tal. Se o meu pé chuta uma bola, todo o meu 
corpo se organiza para possibilitar e sustentar essa acção, então o mesmo deve acontecer 
com a acção cénica colectiva; a cada movimento, palavra, olhar de um actuante
23
, todo 
o colectivo deverá posicionar-se para sustentar e equilibrar essa acção. 
A orquestra faz já parte de um processo de composição cénica, na qual se pretende que 
todos os intervenientes pertençam a um mesmo sistema autónomo que administra a sua 
actuação em cena. Os elementos trabalhados individualmente são ampliados para a 
dinâmica do grupo e aquilo que era apenas uma característica particular passa a 
pertencer, depois de interagido, ao colectivo, não ao mesmo nível, pois o campo de 
intensidade individual, em diálogo com os outros, passa a ser um plano de intensidade 
do “corpo-grupo”. Esse novo corpo funciona como uma orquestra: uns são apenas base, 
enquanto os outros fazem solos. 
O actor Diogo Martins, refere que é:  
… muito importante ouvir e perceber as acções dos personagens e dos outros actores. 
Para funcionar como orquestra temos de funcionar como corpo vivo que se movimenta. 
Uma organicidade de composição. 
(Diário de trabalho, 2.º dia , 2.ª residência) 
A capacidade de presença cénica permanente que cada um deverá ter, influencia a 
capacidade de actualização no corpo colectivo. 
                                                 
22
 Jogo das cadeiras: Os jogadores distribuem-se numa roda sentados em cadeiras. Existe uma cadeira 
vazia. O objectivo de cada jogador é ir para a cadeira vazia. Joga-se com as seguintes regras:  
1) não é permitido que haja mais do que uma acção (entenda-se por acção: movimento, palavra, som ou 
som exterior ao jogo) a acontecer ao mesmo tempo.  
2) todos os jogadores têm que acompanhar a acção que está a decorrer.  
3) os imprevistos terão que ser pontuados, ou seja todos os jogadores têm que prestar atenção a sons ou 
movimentos inesperados e olhar para eles sempre que ocorram. 
23
 Usa-se aqui o termo actuante para incluir a possibilidade de o público, participante no evento teatral, 
poder influenciar a acção que decorre no espaço cénico. 
5. Duplicidade e Simultaneidade   
 
Um princípio que foi adoptado nesta criação, no processo de composição cénica, foi a 
simultaneidade das cenas. A proposta baseou-se na exploração de três linhas de tempo: 
o tempo mítico, o tempo da história (que engloba o momento presente da narrativa e a 
evocação do passado) e o tempo da representação, que acontecem em espaços 
diferenciados. Neste sentido, procurámos desenvolver as acções de forma a concentrar 
















1. Tempo mítico 
2. Tempo da história 
3. Tempo da representação 
 
 





Consideramos tempo mítico, o momento em que se dá uma explicação por via de um 
mito para a formação da vila de “Sembora”. Os mitos são “estruturas de sentido” 
(BURKERT 2001:19) e como tal, possuem uma explicação metafórica da realidade que 










mito, segundo Burkert, permite decifrar a realidade. É por isso que no prólogo do 
espectáculo temos a narrativa visual da lenda de Ntoweni. Este tempo mítico, primeira 
cena do espectáculo, acontece atrás do espaço ficcional (1., na figura 13), com uma 
ambiência sonora e visual distanciada de todo o resto do espectáculo.  
Esta cena é mais tarde repetida – duplicada –, no momento em que o actor Gonçalo 
Ruivo vai contar a lenda de Ntoweni (ver o n.º 17 do auxiliar de leitura), sendo que aqui o 
actor usa o espaço de representação (3. na figura 13). 
 
  
Fig.14 – Prólogo: lenda de Ntoweni         Fig.15 – Narrador: a lenda de Ntoweni 
 
 
TEMPO DA REPRESENTAÇÃO 
Este espaço requer uma interpretação específica por parte dos actores, ou melhor, uma 
não-interpretação. O espaço reservado ao diálogo directo com o público, tem uma forma 
específica de usar os recursos teatrais, buscando a não-representação.  
No espaço onde acontece o tempo da representação – boca de cena (3.) – foi proposto 
aos actores que estabelecessem uma relação directa com o público. Procurou-se 
encontrar uma possível não-interpretação, que corresponde a uma ideia de teatro, na 
qual o teatro é antes de mais um provocador de encontros. 
  
   
 Fig.16 – o narrador no fim da história             Fig.17 – os narradores no fim da história 
As fotografias 15, 16 e 17 exemplificam alguns dos momentos, em que os actores usam 
esse espaço. No momento da figura 15, em que o actor Gonçalo Ruivo assume a figura 
do narrador, desprendendo-se de todos os elementos teatrais que construiu para a 
personagem do avô e aproximando-se do seu próprio estado quotidiano, o actor 
estabelece uma relação directa com o público. De notar que a neutralidade solicitada aos 
actores nunca é conseguida na totalidade, uma vez que o palco potencia uma 
teatralidade, pelas suas próprias características de exposição. A partir do momento em 
que um actor está no espaço cénico e que pretende dizer algo, imediatamente o seu 
corpo não é mais um corpo quotidiano, pois ele contém em si uma expressividade que 
num lugar de exposição fica mais claro.  
 
 
TEMPO DA HISTÓRIA 
No tempo da história, portanto do espaço ficcional (2. da fig 13), encontramos a acção 
do presente ficcional, mas também do passado ficcional. A figura do “pai”, por exemplo 
mantém-se em cena na parte anterior (ver o n.º 18 do auxiliar de leitura), enquanto outras 
cenas acontecem. O pai conta-nos o seu passado no segundo plano: “ter estado, anos e 
vidas, fechado nas minas” (Anexo III: p.24). O mesmo acontece, por exemplo, com a 
figura “mãe”, ela antes “lavava a roupa quando o rio levava caudal.”(idem: p.17). 
Durante a representação, num segundo plano (anterior direito), a mãe vai lavar a roupa 
(ver o n.º 19 do auxiliar de leitura). 
Nestes dois casos, existe simultaneidade de cenas. Ao mesmo tempo que a acção 
principal decorre – a da história – o passado da mãe é exposto em segundo plano.  
Neste sentido, o espaço de representação tem também em si uma progressão temporal, 
quanto mais longe da boca de cena, mais se refere ao passado das personagens.  






        Fig.18 – distribuição espacial da relação temporal do espectáculo  
 
 1. Tempo primordial  
 a..passado das personagens  
 b..presente da história  
   
 2. Presente da representação 
Em relação ao cruzamento dos tempos, tal como podemos ver no exemplo, presente no 
n.º 20 do auxiliar de leitura, existem duas linhas diagonais que se desenham no espaço 
entre o pai, a tia e a mãe, da direita para a esquerda e novamente da esquerda para a 
direita. A tia mantém-se sempre no meio dos dois. Aqui a questão da simultaneidade 
fica clara, pois há três tempos a conviver em simultâneo: o passado da mãe (lavar a 
roupa), a passagem cíclica do pai pela família (está sempre de passagem, pois trabalha 
nas minas noutra cidade) e o presente da tia (que está a cantar). O interessante da 
criação destas linhas é que a simultaneidade das acções oferece ao espectador a 
possibilidade de entender o percurso da cada personagem. Por exemplo, a circularidade 
do pai, é também um aspecto da sua própria vida.  
O avô, por seu turno, permanece no seu lugar, em quase todo o espectáculo; ele apenas 
sai quando o nó já está resolvido. Essa opção, permite também estabelecer uma relação 
com o tempo, uma vez que a sua imobilidade dá-nos a sensação de que o tempo, 
também está pasmado, pois o avô pertence ao tempo mítico: que não avança enquanto a 
ordem não se restabelece.  
A organização das linhas de sentido, nesta proposta, estabelece-se a partir de uma 
relação com a utilização do espaço de representação. Isto dá-se não só no plano da 
















































O piso e o passo 
 
Envelheço como um sapato: 
Quanto menos sirvo 
Menos aleijo o chão. 
 
Antes, 
Eu buscava  
Conhecer um lugar. 
 
Agora, apenas quero 
Um lugar  





Toda a equipa participou num treino intensivo que se baseou em alguns princípios da 
antropologia teatral. Dois caminhos foram alvo de pesquisa; por um lado o trabalho 
técnico de rigor na execução e no domínio corporal, por outro lado a exploração das 
energias potenciais individuais e particulares de cada actor, num trabalho não formal.  
Os elementos pré-expressivos dos quais se partiu foram: a tonicidade, a equilibração, a 
oposição, o koshi e a tridimensionalidade. 
Os elementos acima nomeados, por sua vez, contribuem e estão presentes na pesquisa 




Os três últimos elementos são os princípios operantes com os quais estabeleceremos a 
linha de orientação do trabalho, são eles que fundamentam o trabalho de corpo, bem 
como a criação da lógica de actuação e de atribuição de sentido. A 
tetradimensionalidade refere-se a um princípio não-realista de utilização do corpo, 
segundo o qual cada parte do corpo é dividida e projectada para um ponto diferenciado 
do espaço.  
Corpo sem Órgãos é um conceito de carácter sublime, que guia a criação de um corpo 
livre de constrangimentos, apto a criar sentidos e a permitir a criação de leituras.  
O terceiro princípio reporta-se à presença cénica. A actualização é um sistema dinâmico 
de permanente estado de „aqui e agora‟. 
Este é um capítulo no qual se discorre sobre as raízes do treino corporal do actor que 
nos propusemos desenvolver, sobre os fundamentos teóricos e sobre as necessidades a si 
inerentes. 
A dramaturgia do corpo dá-se num corpo-revelação, num corpo que revela em vez de 
mostrar, uma vez que se baseia na utópica eliminação da materialidade do corpo. Esta 
dramaturgia apoia-se nos conflitos corporais criados na relação com o espaço, com o 
ritmo, com os eixos de equilíbrio, e com as demais características inerentes à 
corporeidade do actor. 
Ser-manifesto é uma ambição, mais do que isso: é um desejo. E é na condição de desejo 
que o trabalho foi pensado, como uma perigosa viagem à qual os actores se atiraram, 
mergulhando neles mesmos.  
 
 
1. O Treino do actor: génese para uma dramaturgia do corpo 
 
Numa concepção de espectáculo onde as corporeidades dos actores são a fonte 
primordial de material expressivo, há que ter em consideração o trabalho corporal de 
preparação do actor, já que o seu corpo tem uma presença determinante no 
acontecimento teatral. Existe, por isso, uma necessidade de permanente manutenção e 
exercício das capacidades de actuação, isto é, de um treino. Este serve para o actor 
adquirir técnicas de actuação e criativas e em simultâneo alcançar cada vez mais uma 
melhor consciência de si. Por outras palavras, é o treino que permite que o actor reme 
contra a geração de resistências à criação. 
A antropologia teatral estudou em várias culturas os elementos transversais ao exercício 
de actuar, a partir das quais se pode desenvolver um treino quotidiano. Foi a partir deste 
olhar que se desenvolveu a orientação metodológica para a criação de um treino para o 
actor, influenciada por inúmeros pensadores e artistas e pela nossa própria experiência 
na sala de trabalho. 
 
O que afirmamos é que o treino do actor é fundamental para um teatro corpóreo. Neste, 
as bases de acção, significação, progressão e conflito dão-se num conjunto de dinâmicas 
corporais. O que entra em jogo, na dramaturgia do actor, são os eixos de equilíbrio, as 
tensões musculares, o ritmo, a densidade muscular, a intensidade do movimento. Por 
isso o treino, não só é necessário, como é determinante para um espectáculo que aposta 
principalmente numa dramaturgia do corpo.  
O corpo do actor deverá passar por um rigoroso processo de treino, o qual o prepara 
para que este use as suas componentes ao serviço de uma ideia de espectáculo; ele é um 









2. Contextualização histórica do treino do actor 
 
Para uma compreensão do campo em que se insere a dramaturgia do corpo é necessário 
fazer-se uma breve contextualização histórica que permita entender o percurso que foi 
traçado, começando no final do séc. XIX e ao longo de todo o séc. XX, acerca do 
trabalho de preparação do actor, sem, no entanto, perder o foco nas correntes que 
influenciaram o processo de criação de “Chuva Pasmada” e que guiam esta reflexão. 
Mais do que uma abordagem cronológica, interessa-nos seleccionar os conceitos que 
alguns autores desenvolveram para compreender o papel do corpo do actor na criação e 
que particularidades permitem entender uma dramaturgia do corpo. 
A linha orientadora da primeira fase do nosso trabalho foi a antropologia teatral de 
Barba
24
 e os seus elementos estruturantes. Esta área de estudo, desenvolvida pelo Odin 
Theatre e seu fundador, parte da premissa de que “actores diferentes, em diferentes 
lugares e épocas, apesar das formas estilísticas específicas às suas tradições, têm 
compartilhado princípios comuns. A primeira tarefa da antropologia teatral é seguir 
esses princípios recorrentes.” (Barba 1995: 8). Esses princípios recorrentes são 
transversais aos actores ocidentais e orientais e foi a partir deles que se desenvolveu a 
ideia de que se pode estruturar uma técnica pré-expressiva do actor, para a construção 
de um corpo extra-quotidiano. Para Barba:  
O nível que se ocupa com o como tornar a energia do actor cenicamente viva, isto é, 
com o como o actor pode tornar-se uma presença que atrai imediatamente a atenção do 
espectador, é o nível pré-expressivo e é o campo de estudo da antropologia teatral. 
(Barba 1995: 188) 
Ora, a pré-expressividade – definida como o momento durante o qual o actor trabalha o 
domínio dos elementos necessários à actualização da sua presença em cena, segundo a 
metodologia da ISTA
25
 - pode ser conseguida através de técnicas de inculturação ou de 
técnicas de aculturação: “Tanto a via de inculturação quanto a de aculturação activam 
o nível pré-expressivo: presença pronta a representar.” (BARBA 1995: 190). Enquanto 
na inculturação o actor recorre à utilização de comportamentos – que vai aprendendo ao 
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 Esta área de estudo tem sido, desde 1979, desenvolvida na ISTA (Internacional School of Theatre 
Anthropology) de Eugénio Barba. Segundo o autor no seu livro, A arte secreta do ator: dicionário de 
antropologia teatral, a antropologia teatral é “o estudo do comportamento sociocultural e fisiológico do 
ser humano numa situação de representação” (BARBA 1995: 8) 
25
 ISTA - Internacional School of Theatre Anthropology 
longo da vida por pertencer a uma cultura específica - a aculturação refere-se aos 
processos de aprendizagem de técnicas que complexificam o comportamento do actor 
(BARBA 1995). 
O que importa, para este estudo, não são somente os exercícios desenvolvidos para criar 
um corpo presente, independente do espectáculo – nível pré-expressivo – mas antes, 
determinar que corpo é esse e que conceitos ele abarca. 
 
O pensamento sobre o trabalho de treino do actor surge com Stanislavski (1863-1938), 
quando este propõe um conjunto de exercícios físicos destinados à preparação do actor 
para a criação teatral. Antes dele, Diderot escreveu o Paradoxo sobre o comediante, no 
qual descreve conselhos para actores e actrizes. Estes foram os primeiros escritos sobre 
o trabalho do actor, ainda no século XVIII. Já no final do século XIX, Stanislavski, deu 
o primeiro passo no sentido de separar o trabalho de criação, da preparação técnica do 
actor. Ainda hoje se fazem sentir as influências de Stanislavski na educação artística, 
quer na criação de métodos que partiram das suas reflexões, quer no que diz respeito à 
própria visão do fazer teatral.  
Quando Stanislavski propõe que os actores façam ginástica e dança clássica, para que os 
seus gestos se tornem mais rigorosos em cena, ele está a mudar, em primeiro lugar o 
ofício do actor, dando relevância ao corpo, e, em segundo lugar, a própria forma do 
fazer teatral, acrescentando a necessidade de uma preparação „psicofísica‟. Apesar de 
existirem inúmeras críticas ao seu trabalho, muitas delas relacionadas com a dimensão 
estética que propunha, ele foi o grande impulsionador da pesquisa sobre o treino do 
actor. 
“Stanislavski foi um homem em permanente estado de autotransformação. Suas 
pesquisas terminaram somente com a sua morte. Portanto, é perigoso afirmar que existe 
um método, ou um sistema fechado, estabelecido por Stanislavski. São muitos os pontos 
deixados em aberto, principalmente aqueles que se referem à memória emotiva e às 
acções físicas (...) também são muitas as superficializações e os preconceitos 
decorrentes da cristalização desse suposto método.” (FERRACINI 2003: 69) 
 
O pensamento desenvolvido sobre as “acções físicas” foi a mais controversa proposta 
deste autor. Foi também a que mais perdurou e aquela que nos interessa para o presente 
trabalho. Para este autor, as acções físicas permitem ao actor possuir verdade física. 
Vejamos este exemplo:  
“Quando bebo um copo de água – disse ele – esta acção supõe todo um encadeamento 
de fenómenos físicos e orgânicos. Cheiro a água, provo-a, deixando-a correr pela 
garganta abaixo, engulo-a. (...) deve repetir todos esses pormenores mesmo se o seu 
gesto de beber àgua for imaginário (...) [refazendo essa acção] fica, apesar de tudo, 
suficiente verdade física nos nossos gestos e esse é o nosso objectivo.” (Stanislavski 
1979: 159) 
 
Em A Preparação do Actor, Stanislavski sistematizou os elementos que dão uma maior 
importância ao corpo de actor, como por exemplo: a concentração, a descontracção, o 
estado criador. Apesar de dar grande importância ao corpo, os seus espectáculos 
apresentavam uma estética naturalista, o que foi determinante para alguns dos seus 
actores sentirem a necessidade de romper com essa forma.  
 
Meyerhold (1874 – 1940?) trabalhou durante quatro anos no Teatro de Arte de Moscovo 
com Stanislavski, após os quais decidiu procurar uma outra forma de fazer teatro; uma 
forma não “naturalista”. Porém, os seus tempos com Stanislavski foram de fundamental 
importância para a criação da sua própria forma de trabalhar com o actor e com a 
criação artística. 
A sua maior contribuição, para a criação de uma técnica para o actor foi a sua reflexão 
sobre a biomecânica. Esta técnica deveria, para Meyerhold, servir a obra teatral e ajudar 
o actor “a atingir uma nitidez rigorosa da forma” (1980: 208) Assim, não deveria haver 
no movimento do actor “nada de fortuito nem de supérfluo. A sua exactidão, o seu 
laconismo e o seu remate são comparáveis ao trabalho dos malabaristas ou dos 
acrobatas. O cálculo preciso do tempo é para o actor o mais seguro dos critérios que 
lhe permitem controlar-se e de julgar a sua própria representação.” (1980: 210) 
O actor de Meyerhold deveria ter uma grande preparação física, já que na Sociedade do 
Drama Novo Teatro (grupo formado por Meyerhold após a sua saída do Teatro Estúdio 
de Stanislavski) se ambicionava “formar um actor que pudesse corresponder às 
necessidades do novo espectador” (1980: 207), para depois se encontrar um novo 
teatro, que “não tem que criar a ilusão (...), que não procura a verdade (...) que 
pretende destruir os cenários (...) (1980: 51/52) e onde o espectador seria co-criador do 
drama (1980). 
Meyerhold refere ainda que “o que há de mais precioso para esse novo actor é a 
aptidão de reflectir (...) e a propensão à autocrítica. Em cena, o actor não deve 
esquecer, em qualquer momento, que representa” (1980: 208), sendo que “as duas 
condições principais do trabalho do actor são a improvisação e o poder de se 
modelar.” (...)“O que o actor tem de mais precioso é a sua individualidade” 
(MEYERHOLD 1980:275) 
A biomecânica é um método de treino do actor, proposto por Meyerhold, que se baseia 
na execução de um objectivo concreto. A forma é o que permite que as intenções e as 
emoções sejam justas. Daí que este método assente no treino de um conjunto de tarefas 
que são propostas ao actor, a partir do exterior, e que ele executa. Pretende-se, pois, que 
o actor responda aos reflexos
26
, através da sensação, do movimento e da palavra. (1980: 
187).  
No Dicionário de Teatro, Patrice Pavis define a biomecânica desta forma: “O actor 
aborda seu papel a partir do exterior, antes de apreendê-lo intuitivamente. Os 
exercícios biomecânicos preparam-no para fixar seus gestos em posições-poses que 
concentram ao máximo a ilusão do movimento, a expressão do gestus e os três estádios 
do ciclo do jogo (intenção, realização, reacção). (2005: 33) 
 
Grotowski (1933-1999), outro grande pensador que em muito contribuiu para a 
estruturação de um treino para o actor, refere que a preparação do actor deveria: 
“estimular um processo de auto-revelação que conduza ao próprio subconsciente 
canalizando esse estímulo de modo a conseguir a reacção desejada”, deveria também 
“saber articular esse processo, discipliná-lo e convertê-lo em signos. Em termos 
concretos, isto significa construir uma partitura cujas notas são pequenos elementos de 
contacto, reacções aos estímulos do mundo exterior: é o que chamamos «dar e 
aceitar»” (1975: 92). 
Grotowski era extremamente exigente para com o actor, pois era seu objectivo que o 
teatro fosse a apresentação de um acto total e para isso o actor teria que entregar-se 
totalmente. O autor de Para um Teatro Pobre, queria um teatro assente no trabalho do 
actor, onde este fosse o único protagonista da acção teatral, já que para ele “a técnica 
pessoal do actor é o núcleo da arte teatral” (idem: 13). Por isso, a preparação do actor 
não consistia “em ensinar-lhes coisas: tentamos eliminar-lhes as resistências do 
organismo a este processo.” (idem: 14), isto significa que este processo de trabalho 
privilegiava uma “via negativa – não um conjunto de meios, mas uma eliminação de 
obstáculos.» (idem: 14) 
Para Grotowski: 
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 Por exemplo: “representando o medo, o actor não deve começar por ter medo (a «viver»), depois pôr-
se a correr; não, deve, primeiro, correr (reflexo) e só ter medo depois, pois vê-se a correr. Em linguagem 
teatral de hoje, isto significa: «Não é preciso viver o medo, mas exprimi-lo em cena por uma acção 
física».” (in Teatro Teatral 1980: 187) 
O essencial, (...) é a capacidade de eliminar os elementos perturbadores, de modo a 
ultrapassar todos os limites. A técnica do actor “santo” é uma técnica indutiva, uma 
técnica de eliminação, ao passo que a do actor “cortesão” é uma técnica dedutiva, uma 
acumulação de maneirismos. (1975: 32) 
 
O actor, do ponto de vista de Grotowski, deveria seguir a linha da eliminação: a via 
negativa, pois só assim poderá o actor chegar a um „acto total‟, onde “o ser transforma-
se numa dádiva do eu que confina com a transgressão das barreiras e com o amor. 
Chamo a isto um acto total. Quando assim procede, o actor é uma espécie de 
provocação para o espectador» (idem: 95).  
 
O carácter provocatório do teatro é também uma característica do teatro de Artaud 
(1896-1948). Aliás, Grotowski e Artaud, apesar deste último de não propor nenhum 
treino para o actor, aproximam-se na forma de pensar o teatro, já que ambos 
procuravam um teatro no qual o actor pudesse revelar a sua humanidade. É por isso que 
no Teatro e a Peste (in O teatro e o seu duplo) Artaud aproxima o poder do teatro ao da 
peste. 
... o teatro, tal como a peste, é um delírio e é também comunicativo (...) Pois se o teatro 
se assemelha à peste, não é apenas por afectar colectividades importantes e por as 
perturbar duma forma idêntica. No teatro, tal como na peste, há algo simultaneamente 
vitorioso e vingativo (...) 
A peste apodera-se de imagens que estão dormentes, uma desordem latente, e expande-
as, de súbito, nos gestos mais extremos, também o teatro toma os gestos e os impele até 
ao limite. Tal como a peste, o teatro refunde todas as ligações entre o que é e o que não 
é, entre a virtualidade do possível e o que já existe na natureza materializada. 
Reestabelece a noção de símbolos e de arquétipos que se manifestam como golpes 
silenciosos, pausas, saltos do coração, apelos dos humores, imagens inflamatórias 
lançadas de chofre para dentro das nossas cabeças abruptamente despertadas. O teatro 
devolve-nos os nossos conflitos dormentes com todas as suas potências e dá a essas 
potências nomes que aclamamos como símbolos; e eis que, ante os nossos olhos, se 
trava uma batalha de símbolos, a enfrentarem-se entre si, numa impossível contenda. 
E só pode haver teatro desde o momento que o impossível principie de facto e que a 
poesia, que acontece no palco, sustente e leve ao rubro os símbolos tornados reais. 
(Artaud 2006: 31/32) 
 
É o próprio Grotowski a referir que “Artaud foi um grande poeta do teatro, o que 
significa um poeta das possibilidades do teatro e não da literatura dramática” (1975: 
89). 
 
É com Brecht (1898-1956) que o actor ganha uma dimensão política no sentido mais 
activo. No teatro épico, o actor deveria ter um envolvimento político na sua arte e 
chamar o espectador para o evento teatral, tornando-o cúmplice do espectáculo. O efeito 
do „distanciamento‟ visava “conferir ao espectador uma atitude analítica e crítica 
perante o desenrolar dos acontecimentos” (BRECHT 2005: 103). Brecht não cria um 
método de trabalho de treino do actor, já que o seu foco de trabalho é a criação estética 
para uma intervenção política, mas por isso mesmo, os seus experimentos permitiram 
reposicionar a arte do actor e passaram a exigir dele um conjunto de novas capacidades 
que respondam a esse repto. Brecht renuncia à quarta parede, provocando uma relação 
directa entre os espectadores e os actores. Estes não deveriam experimentar as emoções 
das personagens, mas fazer a sua descrição intelectual, o que lhes permite actuar de 
acordo com a sua tomada de posição política. Na relação com o espectador, o actor 
transita entre ser actuante e ser narrador, nesta transição o „estranhamento‟ fica latente e 
permite incitar o espectador, também ele, a uma tomada de posição. O actor recorre aos 
gestus, acções reconhecidas enquanto praxis social, para compor o seu trabalho físico, e 
é neles que se baseia a criação estética de Brecht. Foi com Brecht que se começou a 
estabelecer a diferença entre o actor, o narrador e a personagem.  
 
O que mais interessa, para o nosso estudo, nesta breve abordagem histórica às teorias e 
propostas práticas dos autores acima citados é, não só a exigência técnica que eles 
imprimem no trabalho do actor durante a sua preparação, mas o compromisso exigido 
com a arte do actor. Estes autores reclamam um actor implicado no fazer teatral de uma 
forma total. Vimos por exemplo, ao longo dos textos a que aludimos, a referência ao 
fazer teatro, como algo que vai para além de uma profissão e considera o actor como o 
indivíduo que, na sua profissão, faz reflectir a sua ideia de mundo. Essa mundividência 
exposta no palco torna a escolha desta profissão num acto que provoca ecos em toda a 
dimensão do seu ser. Alguns contemporâneos, como é o caso de Miguel Seabra, 
referindo-se à aprendizagem que teve com João Mota, reflecte isso mesmo: “o teatro 
não é uma profissão, é uma opção de vida, porque te implica, na totalidade, como ser 
humano – emocional, física, mental, espiritualmente.” (in Sinais de Cena; Dezembro de 
2008: 50) 
A antropologia teatral explica que a finalidade do treino é “tanto a preparação física do 
actor quanto seu crescimento pessoal acima e além do profissional. Ele lhe dá um modo 
de controlar seu corpo e dirigi-lo com confiança, a fim de adquirir inteligência física” 
(SAVARESE e BARBA 1995: 250), por essa razão esta corrente artística é central no 
presente estudo. 
 
Ao contrário de outras profissões, a escolha de fazer teatro acarreta um posicionamento 
sobre o mundo – político, social, humano e portanto artístico – que não permite que haja 
uma dissociação entre o ofício e a vida pessoal.  
Esta relação do teatro com o agente do fazer teatral coloca-nos algumas questões sobre a 
formação do actor. Neste sentido, importa perceber as diferentes categorias de trabalho 
que o actor pode desenvolver na sua formação. A vivência cultural, a consciência 
política, o treino físico, são também imprescindíveis na formação, pois ser actor é 
escolher uma profissão que envolve uma inscrição no mundo e requer uma atenção 
sobre ele, que trespassa as paredes do teatro ou da sala de preparação física e vocal, pois 
o actor, no exercício da sua profissão, posiciona-se no mundo na relação com a sua 
obra, e portanto, quanto maior a sua consciência, maior a possibilidade da sua arte ser 
transformadora. 
Considera-se, portanto, que existem infinitas possibilidades de trabalho no domínio da 
preparação do actor, porém a que nos interessa, neste momento, é a preparação física 
que se baseia na filosofia da antropologia teatral, para a qual o treino do actor passa por 
um “processo de dominar as suas próprias energias (...) de transformar os seus 
movimentos inertes em acção” (BARBA 1995: 245) 
Apesar do grande investimento de Eugénio Barba e Nicola Savarese na pesquisa sobre 
os elementos pré-expressivos do treino do actor, eles afirmam que “...o treinamento não 
garante resultados artísticos.” (BARBA 1995: 244). 
 
Dissociar a pré-expressão, ou seja o trabalho de preparação do actor, da expressão do 
espectáculo, é um ponto de partida. Criar uma lógica de treino que prepare o actor para 
a actualização da sua presença em cena e que simultaneamente lhe dê suporte físico para 
responder às exigências da criação, é um dos princípios do trabalho.  
Segundo a metodologia de trabalho do Odin Theatre existem, como já referimos, dois 
caminhos possíveis para a criação de um corpo pré-expressivo: a inculturação e a 
aculturação. Neste trabalho centrar-nos-emos na exploração do caminho da aculturação. 
Os elementos presentes nas diferentes culturas estudadas por Eugénio Barda e o Odin 
Theatre foram: o equilíbrio, a dilatação, a energia, a equivalência, a cara e os olhos, os 
pés, as mãos, a oposição e o ritmo. A partir deste pensamento estruturámos o nosso 
próprio treino elegendo os seguintes elementos: a tonicidade, a equilibração, a oposição, 
o koshi e a tridimensionalidade, que não sendo todos os que estão presentes na 
antropologia teatral, têm a mesma origem conceptual. Qualquer um dos elementos 
influencia e abarca o outro, sendo a sua divisão de carácter metodológico. Isto significa 
que, por exemplo, a equilibração só é possível se a função tonicidade estiver presente, 
ou seja, sem o envolvimento do tónus não é possível trabalhar o equilíbrio. Da mesma 
forma que a tridimensionalidade existe pela relação e contribuição dos outros três 
elementos. 
 
Como podemos verificar, ao longo das décadas o trabalho do actor foi-se distanciando 
da literatura, para se aproximar do corpo. A separação entre a expressividade, vista 
como uma tradução da literatura para cena, e a pré-expressividade, momento no qual o 
actor prepara o seu corpo para que ele esteja criativamente disponível, gerou um 
pensamento sobre o trabalho do actor, bem como uma nova praxis. Esta, permitiu que se 
gerasse uma autonomia do corpo enquanto material artístico capaz de produzir sentidos 
que são independentes do texto. A pré-expressividade é, desta forma, um conceito que 
promove uma prática através da qual o actor prepara o seu corpo para que ele possa ser 
condutor de sentidos. 
 
 
3. A pré-expressividade: contributos da psicomotricidade  
 
A pré-expressividade é olhada, neste trabalho, como o suporte para uma dramaturgia do 
corpo, por isso interessa-nos definir os elementos presentes num corpo que trabalha ao 
nível pré-expressivo. Uma vez que a lógica da corporeidade do actor assenta numa 
relação com os elementos estruturantes do desenvolvimento humano, pois eles são 
condutores de sentido, em vez de portadores, importa perceber e descrever esses 
elementos psicomotores. 
 
A contribuição da psicomotricidade
27
 para o nosso estudo, foca-se aos dois primeiros 
factores
28
 – tonicidade e equilibração – isto tem a ver com o facto de estes estarem 
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 A psicomotricidade é uma área que estuda os factores “neurofisiológicos, psicológicos e sociais, que 
intervêm na integração, elaboração e realização do movimento humano [no qual] o essencial é a 
intencionalidade, a significação e a expressão” (FONSECA 1988: 15/17). A psicomotricidade tem, no 
corpo humano, o seu objecto de estudo e no movimento a sua expressão. É portanto, uma área de estudo 
que estabelece pontes com o pensamento sobre o treino do actor e que contribuirá para a presente 
reflexão. 
ligados à relação exclusivamente motora que o ser humano tem com o mundo, nos 
primeiros tempos da sua vida e esse ser um dos focos do trabalho físico do actor: 
conseguir dissociar a fisicalidade da organização mental. A equilibração e a tonicidade 
são funções que estruturam todas as outras funções, pois “constituem a organização 
motora base que prepara a organização motora superior...” (FONSECA 1992: 180). 
Por serem as duas funções mais concretas e de certo modo mais ligadas aos instintos 
básicos, são aquelas que estão presentes em todos os trabalhos de pré-expressividade.  
A motricidade antecipa a psicomotricidade em termos filogénicos e ontogénicos. Só 
mais tarde a actividade mental superior absorve a motricidade, transformando-a em 
psicomotricidade, razão pela qual a psicomotricidade traduz a organização 




3.1 A TONICIDADE 
A tonicidade é uma função psicomotora humana de base, que alicerça todas as outras 
funções psicomotoras (equilibração, lateralização, noção de corpo, estruturação espácio-
temporal e praxias). À luz da psicomotricidade, a tonicidade “está contida em todas as 
manifestações da motricidade (...) Toda a motricidade parte de uma tonicidade, 
tonicidade que a segue como uma sombra, preparando-a, apoiando-a e inibindo-a, isto 
é, auto-regulando-a” (FONSECA 1993: 136).  
Uma das mais interessantes características da tonicidade é que ela é o pilar do 
desenvolvimento psicomotor humano. 
A tonicidade está, consequentemente, relacionada com as respostas adaptativas à 
gravidade e com todas as aquisições anti-gravíticas que postulam o desenvolvimento da 
protomotricidade e da paleomotricidade. (FONSECA 1992: 136)  
É justamente este pilar que nos interessa pensar para o trabalho do actor. É no corpo, 
com ele e sendo nele, na sua dimensão mais elementar, que se presentificam as acções 
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 Falamos aqui dos estudos desenvolvidos por Vítor da Fonseca nas suas obras: “Manual de observação 
psicomotora” e “Contributos para o estudo da génese em psicomotricidade”. Este autor desenvolveu uma 
bateria de testes psicomotores que permitem perceber o grau de maturidade que uma criança apresenta. A 
bateria psicomotora foi baseada no modelo laboral de Luria (1977) o qual apresenta uma organização do 
cérebro de acordo com unidades funcionais e que esquematicamente estão divididas da seguinte forma: 
“Primeira unidade funcional, para regular o tónus cortical e a função de vigilância. – Segunda unidade 
fundamental, para obter, captar, processar e armazenar informação vinda do mundo exterior; - Terceira 
unidade fundamental, para programar, regular e verificar a actividade mental.” (FONSECA 1988: 67) 
A estas três unidades, Fonseca fez corresponder sete factores psicomotores: 1.ª unidade – Tonicidade e 
Equilibração; 2.ª unidade – Lateralização, Noção de Corpo e Estruturação Espácio-Temporal; 3.ª unidade 
– Praxia global e Praxia fina. 
cénicas. O actor do teatro físico
29
 é antes de tudo um manipulador do seu tonús, ele 
domina-o e expressa-se através dele.  
O ser humano pode apresentar uma paleta tónica dentro dos pólos: hipertonia e 
hipotonia; em qualquer uma destas variedades de estados corporais o actor comunica. 
Desta forma, o actor deve ser um mestre da eutonia, que é “o estado tónico apropriado 
a cada situação postural ou praxica” (FONSECA 1992: 138).  
Grotowski refere essa plasticidade física que o actor deverá possuir quando afirma que 
“o corpo deve parecer que não tem peso, ser tão maleável aos impulsos como a 
plasticina, e tão rijo como o aço quando funciona como suporte, capaz de dominar a 
própria lei da gravidade” (1975: 99). Esta capacidade de adequação motora ao serviço 
do fazer teatral permite ao actor e ao encenador basear a criação teatral no trabalho 
físico do actor, materializando-o.  
Transitar de uma relação textual para uma relação corporal é mudar o foco do trabalho e 
permitir a criação de jogo cénico a partir da fisicalidade dos actores, na qual a 
manipulação do tónus é nuclear, já que “todas as sensações, para serem integradas, 
necessitam de um tónus optimal (eutonia)...” (FONSECA 1992: 156). Esta metodologia 
é extremamente concreta, pois vive exclusivamente da realização física e das suas 




O equilíbrio é o resultado da função psicomotora designada equilibração, e esta é “uma 
condição básica da organização psicomotora, visto que envolve uma multiplicidade de 
ajustamentos posturais antigravíticos, que dão suporte a qualquer resposta motora. A 
equilibração reflecte, consequentemente, a resposta motora vigilante e integrada, face 
à força gravitacional que actua permanentemente sobre o indivíduo.” (FONSECA 
1992:158). 
Esta função, tal como a tonicidade, faz parte dos primeiros factores psicomotores 
humanos, e como tal é estruturante para os restantes factores, isto significa que as suas 
áreas de actuação se dão a um nível de maturação muito básico.  
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 A nomenclatura teatro físico aparece aqui para designar uma metodologia de trabalho assente na 
fisicalidade do actor e não uma estética.  
Ainda assim, para a antropologia teatral o equilíbrio é um dos elementos transversais às 
várias culturas estudadas. Barba refere que “uma mudança de equilíbrio resulta numa 
série de tensões orgânicas específicas, que compromete e enfatiza a presença material 
do actor, mas numa fase que precede a expressão intencional, individualizada” (1995: 
35). No espectáculo em questão, como veremos, existe toda uma construção da 
dramaturgia do corpo que assenta nas dinâmicas de alteração dos eixos de equilíbrio. 
Este primeiro encontro com a tensão muscular que é sustentada apenas na relação de 
forças, permite chegar ao que Barba denomina por „drama elementar‟ e que explica a 
necessidade de reduzir o trabalho do actor a elementos extremamente simples, de forma 
a encontrar fisicamente os estados que movem o actor.  
…o estudo do equilíbrio torna possível compreender como um equilíbrio em acção gera 
uma espécie de drama elementar: a oposição de tensões diferentes no corpo do actor é 
percebida cinestesicamente pelo espectador como um conflito entre forças elementares. 
(BARBA 1995: 38/9) 
Quando Barba refere as forças elementares está, de certa forma, a referir-se a uma 
comunicação subliminar, já que é feita ao nível mais primário que o ser humano 
consegue sentir.  
Constituir um plano de trabalho, num patamar onde o nível de maturação é elementar, 
significa centrar o trabalho do actor num núcleo pequeno de informação, ao qual, mais 
tarde, se associará a intenção, o texto e o jogo. Porém, esta é uma fase de pura relação 
física com a pesquisa cénica. É importante referir, no entanto, que ”O equilíbrio não 
depende do simples jogo de forças materiais em presença, mas da maneira como a 




No Dicionário de Antropologia Teatral, Barba e Savarese, separam os conceitos de 
oposição e de dilatação, porém, no treino que estruturámos, um leva ao outro. Ou seja, 
partindo da criação de oposições físicas pode chegar-se a um corpo dilatado. 
Qualquer movimento que o actor realiza, em simultâneo realiza o seu negativo (ver n.º 21 
do auxiliar de leitura). Ou seja, existe sempre um movimento que contraria o movimento 
original. Esta proposta objectiva a criação de forças contrárias, que são inversamente 
proporcionais ao que acontece no dia-a-dia. Quanto mais músculos estão envolvidos 
numa acção, mais densidade é possível criar. O que é interessante na dilatação da esfera 
sensorial do actor é que com essa “dilatação no espaço, a atenção do espectador é 
direccionada e focalizada e, ao mesmo tempo, a acção dinâmica do actor torna-se 
compreensível.” (BARBA 1995: 184) 
Este actor, que se projecta para além dos limites do seu corpo, que se encontra num 
estado intensificado, uma vez que com o trabalho de oposição “as partículas que 
compõem o comportamento quotidiano foram excitadas e produzem mais energia, 
sofreram um incremento de movimento, separam-se mais, atraem-se e opõem-se com 
mais força, num espaço mais amplo ou reduzido.” (BARBA 1995: 54), possui um 
maior potencial expressivo. A criação das figuras baseia-se também neste elemento; é a 
criação de oposições que potencia a expressividade do corpo. 
Desde os exercícios de alongamento, nos quais se procura cindir os músculos, aos 
trabalhos específicos de lançamentos, exercício que procura desdobrar a acção de lançar 
nas suas micro acções (ver n.º 22 do auxiliar de leitura), a oposição está presente.  
Pensamos a oposição enquanto conflito do corpo; não um conflito intelectual, mas antes 
um conflito de interesses motores, que contribuem para perceber uma dramaturgia do 




Um dos trabalhos centrais no processo, que acompanhou todas as fases da pesquisa e 
mesmo de preparação para os espectáculos foi o trabalho de base. Chamámos base ao 
treino formulado para encontrar o centro do corpo e do movimento. Encontrar a base ou 
o koshi
30
, é uma condição essencial quando se pretende desenvolver esta linha de 
trabalho; assente no corpo do actor. A dança contemporânea trabalha a partir do centro 
que é um termo equivalente ao koshi. É para este ponto que convergem as mudanças de 
equilíbrio e onde o corpo do bailarino ou do actor se apoia para desenvolver a sua 
corporeidade.  




                                                 
30
 Koshi é um termo japonês, aprendido no estágio no LUME, para designar a presença do actor, é 
também o nome dado a um ponto específico do corpo que fica entre o umbigo e o cóccix. É, ainda, o 
nome dado ao exercício de deslocamento no espaço, utilizando o centro do corpo como origem do 
movimento e que foi amplamente explorado neste processo. 
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 Exemplos:  
É também, mais tarde, no centro que são originadas as acções. Acção diferencia-se de 
gesto na sua procedência. Segundo Grotowski, a acção tem a sua origem no centro da 
coluna vertebral enquanto que o gesto é um movimento periférico do corpo. 
Neste âmbito, o que, em termos psicomotores, se pede aos actores é que usem duas leis 
para a preparação física do seu corpo; a lei cefalo-caudal e a lei próximo-distal. 
“Toda a sua [ser humano] complexa maturação neurológica reflecte a expressão de duas 
leis invariantes do desenvolvimento dos vertebrados: a lei cefalo-caudal e a lei próximo 
distal; a primeira relacionada com o esqueleto axial, isto é, com a maturação 
neuromuscular da coluna; a segunda associada com o esqueleto apendicular, portanto 
relacionada com a maturação neuromuscular das extremidades, pés e mãos.” (Fonseca 
1992: 136) 
 
O que torna interessante esta descrição é transferi-la para a reflexão sobre a prática do 
treino do actor, no qual é pedido aos actores a utilização, precisamente, destas duas leis 
na composição do seu corpo pré-expressivo. Uma vez criadas acções respeitando estas 
leis, podemos conhecer a origem do movimento, dotando-as de uma forte interioridade e 
levando o actor para a descoberta da organicidade, elemento fundamental para uma 
dramaturgia do corpo. Entendida como linha de unidade sequencial dos movimentos, a 
organicidade está próxima da unidade de acção aristotélica, não em termos narrativos, 




Da relação complexa estabelecida entre estes conceitos pré-expressivos – tonicidade, 
equilibração, oposição e koshi – encontra-se uma fisicalidade a partir da qual se 
materializa a fisiologia do actor. 
Um corpo tridimensional é um corpo que se multiplica em projecções no espaço, não se 
preocupando apenas com um plano de movimento (o frontal, por exemplo) e que 
procura a assimetria nos três planos do movimento: frontal, sagital e transversal.  
 
 
                                                                                                                                               
1. Caminhar pelo espaço centrando o movimento no baixo abdómen e não permitindo que a transferência 
de eixo, recorrente da troca de peso de um eixo para o outro, se dê. Esta condicionante faz com que o 
corpo do actor flutue no espaço. (Ver o n.º 23 do auxiliar de leitura.) 
2. Trabalho a pares; um contraria o movimento do parceiro, fazendo a força inversa ao sentido da sua 
movimentação, usando, para isso, um lenço. (Ver o n.º 24 do auxiliar de leitura.) 




Fig.5 – Planos Cardinais 
 
Grotowski associa a organicidade à assimetria e refere que, “uma coisa simétrica não é 
orgânica. A simetria é um conceito da ginástica, não da educação física para teatro. O 
teatro exige movimentos orgânicos”. (1975: 150) 
É necessário que todo o corpo do actor se envolva e se modifique na execução de uma 
acção, para que se crie um movimento orgânico, isto não quer dizer que essas 
modificações sejam visíveis, porém internamente a organização tónica está em 
permanente mutação.  
Retirar o trabalho do actor de uma visão realista, pensando a criação de figuras a partir 
de uma tridimensionalidade é sair de uma zona de estabilidade para entrar numa zona de 
conflito muscular, ósseo e articular, na qual o actor é forçado a fazer uma gerência mais 
dinâmica da sua corporeidade e da projecção de sentidos. 
 
Estes cinco elementos, tonicidade, equilibração, oposição, koshi e tridimensionalidade, 
foram trabalhados intensivamente ao longo da preparação do actor, que neste projecto 
foi centralizada em dois momentos: residência I e residência II, continuando, de forma 







4. Da tetradimensionalidade à actualização 
 
O ser humano manifesta-se de duas formas conjugadas: no tempo e no espaço. O actor 
em cena deverá optimizar essa relação tempo/espaço em função da qualidade da sua 
presença.  
É comum pensar o corpo na sua dimensão espacial; ele tem uma altura, uma largura e 
uma profundidade. No trabalho a desenvolver, o actor deverá agir com o seu corpo não 
de uma forma plana, onde se exploram apenas as duas primeiras dimensões, mas usar 
todas as suas articulações de forma a ganhar uma relação com a profundidade do corpo. 
Um corpo tridimensional é construído a partir da ideia de que cada uma das suas 
articulações se dirige a uma parte diferente do espaço. Este tipo de trabalho, leva-nos à 
construção de fisicalidades muito fortes e que transportam consigo um conjunto de 
signos, por vezes, de difícil compreensão. 
Na construção de uma tetradimensionalidade, o corpo dirige-se para diferentes zonas do 
espaço de apresentação – oposição –, no qual os actores ampliam os limites do seu 
corpo. Falamos de limites fora da pele, ou seja do espaço sensorial de cada um, ou do 
espaço do corpo tal como o definiu José Gil: “o espaço do corpo: prolonga os limites 
do corpo próprio para além dos seus contornos visíveis; é um espaço intensificado, por 
comparação com o tacto habitual da pele.” (2001: 58).  
O espaço do corpo é uma realidade quando se vê o actor a jogar em cena num campo de 
intensidades. Este espaço do corpo é construído a partir das oposições; se existe uma 
força contrária àquela que se pretende executar, a densidade corpórea é ampliada.  
Quando se trabalha o lançamento do bastão (ver o n.º 22 do auxiliar de leitura), por exemplo, 
estamos a treinar a ampliação energética – o espaço do corpo – independentemente do 
sistema de signos, que em fase posterior se associará.  
José Gil refere que, 
Este corpo [paradoxal] compõe-se de uma matéria especial que tem a propriedade de ser 
no espaço e de devir espaço, quer dizer de se combinar tão estreitamente com o espaço 
exterior que daí lhe advêm texturas variadas: o corpo pode tornar-se um espaço interior-
exterior produzindo então múltiplas formas de espaço, espaços porosos, esponjosos, 
lisos, estriados... (GIL 2001: 69) 
 
Esta concepção do corpo do artista das artes performativas (José Gil refere-se ao 
bailarino, mas nós alargamos o estudo para o actor), elucida-nos sobre a dimensão 
espacial do trabalho do actor ao nível da base, ou seja das fundações, onde depois se 
edificarão os pilares. O corpo tridimensional é construído, tendo como linha de 
orientação a oposição e a tridimensão dos movimentos, donde a tonicidade e o 
equilíbrio são fulcrais na sua edificação.  
A partir de uma visão fenomenológica, o corpo “é o veículo do ser no mundo, e ter um 
corpo é, para um ser vivo, juntar-se a um meio definido (...) eu tenho consciência do 
mundo por meio de meu corpo” (MERLEAU-PONTY 1999: 122). Segundo este ponto 
de vista, é no corpo e pelo corpo que o ser humano se posiciona no mundo, já que “não 
estou diante de meu corpo, estou em meu corpo, ou antes sou meu corpo” (idem: 
207/8). 
O agente da performance, o actor, tem na sua presença a capacidade de guiar o 
acontecimento; é na sua dimensão espacial e sobretudo na sua dimensão temporal que 
acontece a acção teatral. É por isso que introduzimos aqui a ideia de 
tetradimensionalidade do corpo do actor, pois o teatro acontece no aqui e agora, e 
também o corpo do actor assim se manifesta e é isso que faz a criação teatral e o 
trabalho do actor – e dos artistas performáticos – ter um carácter efémero. 
Merleau-Ponty, refere: 
Enquanto tenho um corpo e através dele ajo no mundo, para mim o espaço e o tempo 
não são uma soma de pontos justapostos, nem tampouco uma infinidade de relações das 
quais minha consciência operaria a síntese e em que ela implicaria meu corpo; não estou 
no espaço e no tempo, não penso o espaço e o tempo; eu sou no espaço e no tempo, meu 
corpo aplica-se a eles e os abarca. (idem: 194/5) 
 
A dimensão espacial associada à dimensão temporal, são características que cooperam 
no pensamento sobre a tetradimensionalidade da presença do actor. Estamos a criar 
dados que nos permitem materializar a presença, mesmo considerando-a invisível. Isto 
relaciona-se directamente com o evento teatral, mas também está presente no treino do 
actor. Erica Fischer-Lichte, a propósito do carácter efémero de uma performance, 
adianta: 
 A materialidade de uma performance – as suas dimensões de espacialidade, fisicalidade 
e qualidade de som – existe no e pelo seu próprio transcurso. Daqui deriva o paradoxo 
da performance: ela é efémera e transitória, mas o que surge e toma forma no seu 
decurso, manifesta-se como hic et nunc e é experienciado como presente de uma forma 
particularmente intensa. (FISCHER-LICHTE 2005: 74) 
No trabalho do actor, tanto no treino pré-expressivo como no momento da expressão, a 
consciência destas dimensões – no aqui (espaço) e no agora (tempo) – é fundamental 
para que a sua presença esteja constantemente num processo de actualização e não de 
repetição, já que “...a criação do actor é imperativa, isto é, situa-se num lapso de tempo 
determinado e num momento preciso” (GROTOWSKI 1992: 93) 
A presença cénica, mais do que um elemento de treino é a construção de um efeito co-
presencial com o espectador. Ou seja, a presença é antes de tudo o resultado que o actor 
produz após a activação dos elementos pré-expressivos em contacto com a 
intencionalidade criativa e revela-se no momento da representação. Ela permite, usando 
a terminologia de Erika Fisher-Lichte, provocar uma experiência liminar entre 
espectadores, resultante da característica do evento teatral ser no “aqui e agora”. (2005) 
Por isso mesmo, Barba refere que 
Usando os exercícios de treinamento, o actor testa a habilidade para adquirir uma noção 
de presença total, uma condição que terá de encontrar novamente no momento criativo 
da improvisação e da representação (1995: 246) 
 
É também possível treinar a presença cénica, isto é, a capacidade do actor se actualizar. 
Um dos trabalhos que usámos para fazer essa manutenção foi o jogo “Vítima, Vilão e 
Salvador”
32
, durante o qual os jogadores estão em permanente processo de leitura e 
actualização de si e da cena. Quanto maior for a capacidade de o actor actualizar o 
presente e quanto menor for distância entre o acontecimento e a sua actualização, mais 
probabilidades tem o actor de se manter no jogo. A simplicidade desta proposta 
metodológica faz com que o actor focalize a sua atenção nas acções presentes, longe de 
quaisquer psicologismos. Com o decorrer do tempo, o grau de dificuldade do jogo vai 
aumentando
33
, tal como o grau de atenção. (ver o n.º 26 e 27 do auxiliar de leitura) 
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 Vítima, Vilão e Salvador: ver o n.º 26 do auxiliar de leitura. 
Descrição: Jogo de grupo, onde existem três papéis: a vítima, o vilão e o salvador. É basicamente um jogo 
da apanhada. O jogo começa quando um dos participantes escolhe uma vítima, assumindo, desta forma, o 
papel de vilão. Existem sempre dois protagonistas (a vítima e o vilão) que estão no foco da acção, sendo 
que os outros jogadores movem-se pelo espaço gerindo-o e apoiando as acções dos protagonistas. O 
objectivo do vilão é apanhar a vítima; o objectivo da vítima e fugir do vilão.  
A qualquer momento do jogo a vítima, que está a ser perseguida pelo vilão, pode pedir ajuda a qualquer 
jogador – salvador – que ao ser chamado pelo seu nome assume o papel salvador da pessoa que o chamou 
e torna-se imediatamente o vilão do antigo vilão do jogo, passando este último a ser a vítima. 
Sempre que alguém é apanhado deve imediatamente levantar o braço e encostar-se à parede de forma a 
que todos os jogadores possam “ler” que este já não está a jogar.  
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 Nível 1 - Joga-se com os próprios nomes e as regras são as acima descritas.  
Nível 2 - Cada jogador escolhe um animal, sendo chamado pelo som que escolheu para o seu animal. 
Nível 3 - Cada jogador escolhe um gesto, o jogador é chamado pelo seu gesto. Aqui a componente visual 
é muito importante. Nesta versão consegue-se um nível de silêncio muito interessante. 
Nível 4 - Este é o momento mais complexo, pois associamos a este jogo o exercício de lançamentos. 
Torna-se desta forma, o formato mais complexo e também o mais exigente em termos de concentração, 
gestão do espaço, eficácia física e tempo de resposta. (Ver o n.º 27 do auxiliar de leitura.) 
O jogo começa com todos os jogadores em roda, um deles tem um bastão: o vilão. O jogo começa no 
momento em que o vilão escolhe a vítima, lançando-lhe o bastão. A vítima, com o bastão na mão, foge do 
vilão. Neste momento todos os jogadores são potenciais salvadores, têm portanto que se manter alerta, 
Sobre esta questão, Meyerhold discorre: 
O bom actor distingue-se do mau, na medida em que não representa na quinta-feira da 
mesma maneira que representa na terça. A alegria do actor não é repetir o que lhe saiu 
bem, mas de variar e improvisar no quadro do conjunto. Restringindo-se em função do 
tempo e do espaço assinalados na composição do espectáculo ou o conjunto dos seus 
parceiros, o actor sacrifica a unidade. (1980: 276) 
 
Também Stanislavski, a falar para os seus alunos, pela boca de Tortsov: 
… da primeira vez, foram impelidos pela intuição e pelos sentimentos. Mas agora 
repetiram tudo mecanicamente; em vez de reviverem, de recriarem, simplesmente 
«reproduziram». (Stanislavski 1979: 187) 
 
Este autor liga os sentimentos à execução viva da cena. De facto, podemos perceber esta 
associação se lembrarmos o contexto em que surgiu: final do século XIX. Para nós o 
que importa é a diferença que Stanislavski faz entre a repetição e o reviver da cena.  
É certo que uma representação não se pode limitar à pura repetição do que já foi. O 
actor não acede à memória corporal para repetir o que foi feito no ensaio ou na estreia 
de um espectáculo. O que se pretende é encontrar uma dinâmica permanente entre o que 
foi e o que está a ser no momento: no aqui e agora, independentemente da acção 
ficcional. Mais relacionado, portanto, com uma busca de „momentos presente‟ (STERN 
2003), contribuindo para a relação com a dramaturgia do corpo. 
Este carácter não-perene do teatro, exige do actor que se dedique a saborear o „mesmo‟, 
que não é o mesmo: é, no fundo, um devir da acção primeira, com a mesma vida com 
que o descobriu. Esta é a condição mais delicada da arte do actor e da arte do teatro. O 
actor deverá ser, antes de tudo, um explorador, deverá treinar em si mesmo a capacidade 
de olhar para o que acontece em cena e fora dela (no público) e agir de acordo com a 
dinâmica que se está a gerar no momento do espectáculo; porque, na verdade, o que está 
a acontecer é novo: é um devir do já acontecido, é um repetir de forma renovada. Se a 
pulsão do espectáculo for sentida, se dela emergirem contágios permanentes é possível 
que o actor, apurando a sua escuta, proceda a actualizações permanentes, condição base 
para a criação de uma tetradimensionalidade. Estar em cena é ter a capacidade de 
actualizar o presente. 
Na temporada que fizemos com o espectáculo “Chuva Pasmada”, no total de vinte e seis 
espectáculos, divididos em quatro meses e em dois espaços diferentes, pudemos 
perceber a fragilidade do trabalho do actor e o quão paradoxal ele se pode tornar. Não 
                                                                                                                                               
pois a escolha do salvador faz-se com o lançamento do bastão. Ou seja, quando a vítima lança o bastão 
para um jogador, este passa a ser o salvador, que deverá lançar o bastão para o vilão, tornando-se este a 
vítima e o salvador passa a ser o vilão.  
nos referimos às questões de ritmo ou erros claros. Falamos de um estado, do plano da 
invisibilidade, que, pela sua natureza imaterial é impossível descrever. Esse estado é 
uma sintonização, a qual é percepcionada por todos os intervenientes do espectáculo 
que agem dele e com ele, produzindo uma capacidade de permanência nesse estado, só 
possível devido à capacidade de actualização cénica ininterrupta, do ponto de vista 





























5. Para um corpo-revelação: um Corpo sem Órgãos 
 
Quando tiverem conseguido um corpo sem órgãos,  
então o terão libertado dos seus automatismos  
e devolvido sua verdadeira liberdade.  
Antonin Artaud 
 
Corpo sem Órgãos (CsO), é uma expressão utilizada pela primeira vez por Artaud, em 
1948 no poema radiofónico Para acabar com o julgamento de Deus e que entretanto já 
foi alvo de inúmeras reflexões.  
O CsO é uma impossibilidade e é nesse sentido que ele é interessante, já que é através 
da busca utópica de um corpo-sem-órgãos – pois perscrutá-lo supõe a total eliminação 
de resistências – que se encontra um corpo num estado de intensidade capaz de se auto-
alimentar, de se projectar e de se revelar, como desejou Artaud e mais tarde Grotowski. 
Este conceito é importante para a edificação de uma dramaturgia do corpo, pois ela 
acontece no plano do sensível, no qual o corpo físico tem menor relevância que o corpo 
sensorial. Apesar de o corpo físico ser o gerador de um corpo imaterial que se projecta 
no espaço, tal como vimos no primeiro capítulo nos diagramas dos planos de 
intensidade, é a partir do espaço do corpo (GIL 2001) que se estruturam as linhas de 
sentido, já que ele é visto: 
não como um «fenómeno», um percebido concreto, visível, evoluindo no espaço 
cartesiano objectivo, mas como um corpo metafenómeno, visível e virtual ao mesmo 
tempo, emissor de signos e transsemiótico, comportando um interior ao mesmo tempo 
orgânico e pronto a dissolver-se ao subir à superfície. (GIL 2001: 68) 
 
O termo CsO foi resgatado pela filosofia deleuziana que especulou sobre as suas 
aplicações e características. José Gil, por seu lado, apresenta uma abordagem mais 
ampla do conceito: 
Porquê essa expressão de um corpo que não tem órgãos? Porque compõe esse corpo um 
plano de imanência? 
Digamos, simplesmente, que o corpo habitual, o corpo-organismo é formado de órgãos 
que impedem a livre circulação da energia. A energia é investida e fixada nos sistemas 
de órgãos do organismo (...) Desembaraçar-se deles, constitui um outro corpo onde as 
intensidades possam ser levadas ao seu mais alto grau, tal é a tarefa do artista... (GIL 
2001: 73) 
 
A tarefa aqui descrita, que passa por facilitar o livre trânsito da energia, foi aplicada na 
pesquisa para a criação de “Chuva Pasmada” através do treino energético
34
. Trata-se de 
um trabalho de exaustão física, que tem como objectivo gastar todas as energias 
quotidianas do actor, chegando a energias mais profundas. Segundo Burnier, o treino 
energético permite “expurgar as energias primeiras e entrar em contacto com as mais 
profundas, dinamizando energias potenciais (...) bem como a busca de um absurdo 
pessoal”. (2001: 86) 
O treino energético procura libertar o actor dos automatismos, do recurso a lugares 
comuns e das resistências. Este processo busca uma utilização não realista do corpo na 
qual a tridimensionalidade se encontra presente, sendo que a assimetria e o movimento 
permanente permitem uma constante mutação física, bem como o acordar de energias 
potenciais do actor. Outra característica que distingue este trabalho é a utilização da 
coluna enquanto origem e repercutora dos impulsos físicos e do movimento. Trata-se de 
um processo não formalizado, apesar de ter uma estrutura de base que guia o decorrer 
do trabalho.
35
 É na busca de um corpo sem órgãos, desejo de aniquilar as 
condicionantes humanas para se superar, que usamos o treino energético. A superação 
dos limites físicos do actor permite-lhe transcender a sua condição, deixando, por 
momentos, o seu sentido revelar-se.  
 
No treino energético, a regra é não desistir, apesar do esgotamento físico que provoca, 
devendo passar-se por diferentes dinâmicas, velocidades, ritmos, fluidezes, 
intensidades, densidades, níveis e outros elementos pertencentes ao vocabulário 
corporal. Pretende-se ultrapassar várias fases de cansaço, num mergulho que procura 
resgatar as energias potenciais do actor e o seu imaginário. 
                                                 
34
 Metodologia aprendida num estágio no LUME (Núcleo Interdisciplinar de Pesquisas Teatrais da 
Universidade de Campinas) no ano de 2005.  
 
35
 A descrição que se segue serviu de linha orientadora para o trabalho, apesar de o tempo de permanência 
em cada fase ser variado. 
Construção do corpo energético, uma proposta: deitar; esticar; espreguiçar; tirar o tronco do chão; tirar o 
quadril do chão; trabalhar com quatro apoios (nível baixo); nível médio; nível normal; deslocar pelo 
espaço; acelerar a deslocação mantendo o corpo tridimensional; ir até 100% da velocidade; estar no 
máximo 20 segundos; parar; controlar a respiração; perceber a energia criada; manutenção da energia 
criada (ainda parado); caminhar com o corpo energético. 
Para ser possível perceber bem a relação dos impulsos internos e sua resposta física, pode-se repetir a 
seguinte estrutura: explodir durante 20 segundos; parar; explodir durante 10 segundos; parar; explodir 
durante 5 segundos; parar; explodir / parar; explodir internamente; sentir os implusos; deixar os implusos 
repercutir em todo o corpo; dança dos impulsos. 
Grotowski, em Para um teatro pobre, refere que o corpo do actor “tem de estar liberto 
de toda a resistência. Tem de, virtualmente, deixar de existir.” (1975: 33). Tal como 
Grotowski atribuimos ao corpo do actor uma importância central no fazer teatral, porém 
ele é portador de resistências que o impedem de se revelar em cena. Para tal – permitir 
um processo de revelação – o actor deverá desenvolver um trabalho de eliminação de 
resistências. Enquanto trabalho de pesquisa para os actores, Grotowski propunha a 
exaustão física, metodologia que se assemelha ao treino energético do LUME e que foi 
usada na preparação dos actores desta pesquisa. Os objectivos seriam os mesmos, isto é, 
a eliminação das resistências e a criação de um corpo disposto a revelar: 
Quando digo «superai-vos», peço o «impossível». Às vezes somos obrigados a não 
parar, apesar da fadiga, e a fazer coisas que sabemos não poder fazer. Quer isto dizer 
que se é também obrigado a ser corajoso. A que nos conduz isso? Há certos pontos de 
fadiga que rompem o controle da razão, um controle que nos bloqueia. Quando 
arranjamos coragem para fazer coisas que são «impossíveis», descobrimos que o nosso 
corpo não nos bloqueia. Fazemos o «impossível» e a separação que em nós existe entre 
a concepção e a capacidade do corpo desaparece. Esta atitude, esta determinação, é um 
treino para ultrapassarmos os nossos limites. Não há limite da nossa natureza, há é o 
limite da nossa comodidade. Os limites que impomos a nós próprios é que bloqueiam o 
processo criador, porque a criação nunca é cómoda. (GROTOWSKI 1975: 194/5) 
 
A questão acima referida: o implodir permanente dos limites do actor, foi uma 
preocupação no processo de criação de “Chuva Pasmada”, pensamos que um corpo sem 
resistências – condição impossível – é um manifesto, pois ele não é corpo, mas corpo-
revelação. Condição impossível, pois à medida que nos aproximamos de um CsO 
também o dotamos de ferramentas que se transformam em resistências. Manifesto, 
porque a invisibilidade do corpo é maior do que aquilo que ele revela. Isto significa que 
ele será não mais um corpo, mas antes um veículo sem resistências ao que se propõe 
dizer, ou seja um „corpo-revelação‟.  
O conceito por nós proposto – corpo-revelação – contém em si o potencial de criação de 
sentidos que é inerente ao actor e que ele usa para operar a sua dramaturgia.  
 
Artaud e Grotowski parecem concordar no modo de conceber o trabalho do actor, no 
qual a virtualidade do seu corpo é uma realidade. Em ambos podemos perceber que 
existe uma ideia paradoxal na qual o corpo do actor, ao mesmo tempo que é a sua 
matéria de expressão, encontra nele resistências para se manifestar.  
 
A construção utópica de um CsO é, pois, a alternativa para a livre criação. Esta estranha 
ideia de um corpo que está privado dos seus órgãos, tem força no seu carácter sublime e 
é esse mesmo carácter que impede a sua materialização. Desta forma, o CsO é um corpo 
virtual, ou melhor, a virtualização do corpo, sendo que ele se revela através do campo 
de intensidades criado para a ele mesmo chegar. O CsO é um processo que se manifesta 
no desejo de a ele chegar.  
A questão da virtualidade, está presente nos estudos de Deleuze e de Guattari: “que 
haja virtual significa (...) que nem tudo é dado, nem passível de ser dado.” 
(ZOURABICHVILI 2004: 117) 
Desta forma, o treino energético, contribui para a criação de um CsO. Este manifesta-se 
na sua natureza virtual, pois ele dá “a si próprio prolongamentos no espaço, de tal 
modo que se forma um novo corpo – virtual, mas pronto a actualizar-se e a deixar que 
gestos nele se actualizem.” (GIL 2001: 58). 
É nesta condição, de um corpo virtual, que o actor amplia o seu corpo e inicia o 
processo de composição cénica. 
O actor deseja um corpo que comunica, um corpo que nele mesmo encerre toda a 
complexidade humana, que permita criar linhas, planos e vectores que abram 
possibilidades a um entendimento do ser humano. Para Deleuze: “Cada CsO é ele 
próprio um planalto que comunica com os outros planaltos sobre o plano de imanência. 
É uma componente de passagem.” (2007: 209) 
Esta característica – componente de passagem – faz do CsO e sua virtualidade, um meio 
de propagação de um sentido teatral, que tem a sua origem nos impulsos e nos afectos 
que por ele transitam. O processo para chegar a um corpo esvaziado de órgãos deixa 
“uma nuvem flutuante de afectos, uma névoa de sensações num espaço atmosférico. 
Este meio é antes de mais afectivo. E percorrido por dinamismos caóticos sem ponto de 
ancoragem. Se o afecto potencializa a expressão, já que “atrai a ele matérias que se 
fundem com a pele” (GIL 2001: 77), o corpo do actor deverá ser um corpo atracção, por 
onde passam afectos prontos a reverberar para o espaço cénico. Portanto, criar um CsO 
é elevar a capacidade do actor de receber e propagar afectos.  
Desta forma, é necessário perceber como se constrói um CsO. José Gil, no seu recente 
livro, O imperceptível devir da imanência, sugere: 
Duas condições são necessárias para que o corpo onde fluem as intensidades se forme: 
a. que o espaço interior esvaziado se reverta sobre a pele. Constitui-se assim um corpo 
liso, sem orgãos; b. que a pele, impregnada do espaço interior, se torne matéria-corpo 
do corpo pleno. Assim, o CsO adquire uma consistência que combina os materias mais 
diversos. (2008: 191) 
 
A reversão do espaço interior no espaço exterior provoca também uma instabilidade, 
que é própria da condição da procura de um CsO e que acontece num território no qual 
a fragilidade está presente. É, pois, condição do CsO uma fragilidade no sentido de 
superar as resistências, pois é na fragilidade e através dela que se promove o encontro 
de Corpos sem Órgãos capazes de criar. 
Um corpo tetradimensional (atrás referido) é o início de um CsO. Podemos assumir que 
a reversão do corpo revela-se naquilo que Barba definiu como dilatação e que está 
presente no treino energético. O corpo dilatado é um corpo que emana energia, sendo 
que, a partir da sua implementação, é possível criar novelos de intensidades que 
promovem o desejo do CsO.  
O corpo sem órgãos deleuziano supõe uma matéria na qual o desejo possa activar-se. 
Por exemplo, o masoquista encontra na dor a edificação do seu corpo sem órgãos; qual 
será, então, a matéria na qual o actor vislumbra o seu corpo sem órgãos? Será um corpo 
de afectos? O treino energético é uma metodologia que busca o ultrapassar dos limites 
do corpo, que, levado ao limite, é uma forma de aniquilamento do corpo, pois na busca 
de eliminar as suas limitações físicas permite ascender ao plano dos afectos. Pensamos 
que esta elaboração se aproxima do “atleta afectivo” de Artaud. 
Se CsO é a impossibilidade de sê-lo, o corpo contém em si mesmo o desejo de ser; é, 
paradoxalmente, do nascimento do desejo, segundo Deleuze e Guattari, que nasce o 
próprio Corpo sem Órgãos: 
O CsO é desejo, é ele e através dele que se deseja. Não porque é plano de consistência 
ou o campo de imanência do desejo; mas, mesmo quando cai no vazio da 
desestratificação brutal, ou então na proliferação do estrato canceroso, mantém-se 
desejo. O desejo vai até aí, ora deseja a sua própria aniquilação, ora deseja a potência de 
aniquilar. (2007: 217) 
 
A contradição desta afirmação, pois se o CsO não é passível de existir, ele não pode 
desejar, permite-nos presumir que o que existe é o desejo de transcendência que, no 
limite, ambiciona a própria aniquilação do corpo, pois este é um obstáculo ao carácter 
sublime da sua existência e simultaneamente permite que haja o desejo. É por isso que a 
existência de um CsO é uma ilusão, no fim, o que existe é o desejo. 
 
Desenvolvendo-se ao nível das sensações, o treino energético constitui uma 
metodologia que abre um novo território para a preparação corporal do actor, pois a 
“modulação mais abstracta e mais fina da energia basta para actualizar os movimentos 
corporais mais concretos. A energia é o que agencia agenciamentos.” (GIL 2001: 72) 
Se o treino energético provoca a criação de um corpo virtual, próximo daquilo que 
poderíamos chamar CsO, e a energia é o que resulta da manutenção deste corpo virtual, 
sendo ela mesma uma fonte de agenciamentos, então, uma vez criado um corpo virtual 
ele auto-alimenta-se. 
O treino energético foi aqui adoptado por se considerar que é uma boa prática na 
procura das energias vitais de cada actor. Tem início com a consciencialização do centro 
do movimento, abertura do corpo e dinâmica progressiva de movimentos. A ideia 
principal é seguir os impulsos que se sentem no corpo e eliminar o tempo entre a 
formação dos impulsos e a reação a esses mesmos implusos. Focar o trabalho 
unicamente na acção e reacção aos impulsos internos, desactivando progressivamente os 
inputs do cérebro, deixando-se apenas descontrolar e, de forma consciente, projectar o 
corpo no espaço sem preocupação com a forma, apenas com a energia que o corpo 
emana continuamente. Esta pode ser, de facto, uma metodologia de trabalho de 
preparação do actor. 
 
Já nos anos 70 do século XX, Grotowski propunha, que o actor deveria: “Agir – isto é, 
reagir – não para conduzir o processo, mas para se reportar a experiências pessoais, 
para ser conduzido. O processo é que tem de nos levar. Nestes momentos, há que ser 
interiormente passivo, mas exteriormente activo.” (1975: 195) 
O treino energético permite a construção de um corpo energético que promove a fluidez 
da energia e esta, por sua vez, cria agenciamentos. Aguçar a construção de um CsO é 
dotar o corpo de agenciamentos e de redes de relações que formam um plano de 
imanência.  
É neste sentido que podemos falar do corpo como um todo. Não um todo como um 
organismo onde uma função global se encontraria em cada parte, mas no sentido em 
que o corpo-todo constitui o mapa do agenciamento de todos os agenciamentos 
possíveis. Produz naturalmente um corpo sem órgãos, um plano de imanência. (Gil 
2001: 72) 
 
No trabalho de exaustão física do Teatro Laboratório pretendia-se que as “diferentes 
partes do seu corpo [dessem] livre curso aos diferentes reflexos, muitas vezes 
contraditórios”. (GROTOWSKI 1975: 66) 
O principal foco seria a dinâmica acção/reacção no plano físico. Tudo o que acontece 
deverá ter uma reacção física. O jogo do CsO é do plano dos afectos, portanto o 
pensamento deverá estar no corpo:  
 
É evidente que há que pensar, mas com o corpo, logicamente com precisão e 
responsabilidade. Tem de pensar-se com o corpo todo, por meio de acções. Não pensar 
no resultado e menos ainda que seja belo. Se o resultado surgir espontânea e 
organicamente, como impulsos vivos, dominados, será sempre belo – muito mais belo 
do que um cem número de resultados calculados, tomados em conjunto.» (Grotowski 
1975: 161) 
 
Artaud, por seu turno, diz-nos que “todas as emoções têm uma base orgânica. É ao 
cultivar a sua emoção no seu próprio corpo que o actor faz elevar de novo a voltagem 
do seu corpo.” (ARTUAD 2006: 155) Ou seja, a vida do actor está directamente 
relacionada com as emoções corporais, porém Damásio alerta para que “a consciência e 
a emoção não podem separar-se” (2001: 35) e que “o corpo é o palco principal das 
emoções, quer directamente, quer através da sua representação nas estruturas 
somatossensoriais do cérebro.” (2001: 328). Estamos, portanto, a falar de relações 
primárias, focando o processo de criação de um CsO ao nível de maturação mais 
elementar e que é do âmbito da consciência nuclear (DAMÁSIO 2001), pois é esta que 
“fornece ao organismo um sentido do si num momento – agora – e num lugar – aqui. O 
âmbito da consciência nuclear é o aqui e o agora.” (idem: 35) 
Partindo deste pressuposto é evidente o comentário de Artaud:  
Parece pois que qualquer actor, mesmo o menos dotado, pode, por meio deste 
conhecimento físico, aumentar a sua densidade interior e o volume dos seus 
sentimentos, e que, desse domínio, resulta uma expressão plena. (2006: 153/4) 
 
Artaud, sintetiza esta relação com uma imagem poética, mas que clarifica todos estes 
pressupostos: 
O actor é como um atleta, mas com uma diferença surpreendente; o seu organismo 
afectivo é análogo ao organismo do atleta, é-lhe paralelo, como se fosse um duplo, 
embora não actue no mesmo plano. 
O actor é um atleta do coração. (2006: 147) 
 
O actor é um „atleta do coração‟, pois ele possui um corpo-revelação, que pelas suas 
características sublimes amplia o seu carácter invisível, permitindo ser revelador, ou 
seja, ele é maior naquilo que quer revelar do que na sua existência material. E isto tem 
consequências na dimensão dramatúrgica do corpo, pois ela acontece na dimensão 

































































Mas é no buscar e não achar que nasce o que eu não 
conhecia, e que instantaneamente reconheço. A 
linguagem é o meu esforço humano. Por destino tenho 
que ir buscar e por destino volto com as mãos vazias. 
Mas – volto com o indizível. O indizível só me poderá 
ser dado através do fracasso da minha linguagem. Só 





Falámos de um teatro corpóreo, pois a dimensão corpórea abarca o corpo sensível e vê 
nele a matéria central na criação de sentidos. A dramaturgia do corpo refere-se à leitura 
resultante da rede de relações estabelecidas, no plano da invisibilidade, entre os 
participantes do acontecimento teatral. É, por isso, uma dramaturgia que se apoia no 
trabalho de corpo do actor.  
 
Se o corpo do actor é o elemento fulcral para esta dramaturgia é necessário que ele 
passe por um processo de apuramento dos seus mecanismos sensório-motores. Segundo 
a nossa proposta, o actor deverá mergulhar num treino com duas componentes: a da 
preparação técnica e a de estimulação das suas energias potenciais. É da combinação 
destes dois caminhos que se gera um corpo-revelação, onde o que ele revela, a partir das 
suas relações musculares, rítmicas, eixos de equilíbrio, matrizes, é maior do que a sua 
própria materialidade, por isso consideramos que a dramaturgia do corpo se manifesta 
na invisibilidade e esse é o poder alquímico da arte do actor. 
 
A sensação que a corporeidade de uma figura provoca no espectador é particular para 
cada relação estabelecida. Uma mesma figura pode provocar sensações diversas 
dependendo do momento do espectáculo e da pessoa que recepciona. Mas as sensações 
provocadas pela presença do actor serão mais ricas e diversificadas se este activar no 
seu corpo relações dinâmicas capazes de produzir uma dramaturgia própria, ou seja, 
diversificações tónicas, eixos de equilíbrio contraditórios e projectados no espaço, 
matrizes que activam dinâmicas e zonas de ressonância diversificadas, entre outros 
elementos que acompanham o trabalho do actor, quando este tem como ponto de partida 
principal de criação, o corpo. As relações invisíveis são provocadas pelos planos de 
intensidade criados pelos actores a partir do rasto de devires-matriz que eles dinamizam 
através dos punctuns.  
Ora, são estes corpos intensos que em relação criam redes de significância, sendo 
apoiados pela necessidade de uma actualização constante do presente. Isto é, o tempo 
durante o qual o actor consegue manter a sua presença actualizada condiciona a criação 
de sentidos autónomos e referentes a ele próprio no decorrer do espectáculo. Este facto, 
torna a importância da actualização e do estado em „momentos presente‟, fundamental 
num processo de dramaturgia do corpo. 
 
Ao longo da carreira de um espectáculo, existe um conjunto de modificações que vão 
acontecendo e que proporciona o apuramento do espectáculo. Estas alterações são, 
normalmente, referentes à dramaturgia do corpo, pois a encenação, as marcações, a 
narrativa, as intenções, mantêm-se as mesmas. A intensidade corpórea, a relação entre 
os actores, os estados de escuta, a densidade dos corpos e suas dinâmicas musculares, a 
pulsão colectiva, é que se alteram e isso é do plano da dramaturgia do corpo e é passível 
de ser modificado e mantém-se em permanente apuramento a cada representação. 
Embora a dramaturgia textual e cénica permaneçam as mesmas num determinado 
espectáculo, as relações entre os actores com a sua presença e na relação com os 
espectadores, certamente alteram a representação. 
 
Para nós é o primor da escuta cénica, que consitui, não só uma escuta ao nível sonoro, 
mas principalmente sensorial e cinestésico, que permite ao actor desenvolver a 
capacidade de actualização, contribuindo para uma dramaturgia do corpo. 
 
Acreditamos que um espectáculo deverá entrar em diálogo com as diferentes 
dramaturgias, nomeadamente a dramaturgia do corpo, a dramaturgia da cena, a 
dramaturgia literária, entre outras. No entanto, pensamos que, na essência, o que 
prevalece num acontecimento teatral em termos de transformação é do âmbito da 
dramaturgia do corpo, pois são essas redes que ligam os participantes do acontecimento 
e que criam uma relação de inter-dependência e co-responsabilidade pelo evento 
artístico. 
 
Se a matéria de acção do actor é a corporeidade, pensá-la a partir da construção de 
sentidos é um passo importante para a definição dos contornos da arte do actor. Apesar 
de consideramos que neste trabalho não definimos o que é exactamente a dramaturgia 
do corpo, pensamos que foram lançadas algumas pistas que desvendam, com que 
matéria própria e exclusiva pode o actor entrar em diálogo com as demais áreas de 
criação do espectáculo.  
A questão é paradoxal; o actor é, por um lado central no evento teatral, mas por outro 
parece não possuir matéria para operar na sua arte. O que aqui pretendemos defender é 
que o corpo do actor carrega em si a capacidade de agir ao nível dramatúrgico. Ao 
activar as dinâmicas corpóreas, ele é, em potência, o principal produtor de sentidos, pois 
eles só se revelam em relação, mais especificamente em relação co-presencial.  
É este, no fundo, o poder do corpo do actor; ele produz redes de significância numa 
relação co-presencial no hic et nunc do teatro, provocando momentos de fusão de 
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Anexo I: matrizes das figuras 
 
Anexo II: DVD do espectáculo “Chuva Pasmada” 
 






















Anexo I: exemplo de matrizes das figuras 
  
a) A tia 
b) A criança 























Qualidade /matriz Tipo Punctus Obs. 
O desconhecido 
 
De pé Pernas flectidas Ligeiramente 
flectidas 
Omoplatas  Direita para a frente e 
esq. para trás 
Olhar fixo num ponto Olhar denso ao longe 
Peito para a frente Peito quer ir mais 
longe e sustenta uma 
respiração 
Na janela (estado de 
espera, de olhar o 
longe) 
Cotovelo direito Aponta para a frente 
como se ele é que 
olhasse 
Pernas flectidas Ligeiramente 
Queixo apoiado O queixo apoia-se 
suavemente na mão 




Mão esquerda apoia o 
cotovelo direito; 


















Qualidade /matriz Tipo punctus Obs. 
Contemplação Olhar a chuva Olhar aberto  Um olhar para longe e 
curioso 
Ar nos sovacos, como 
se não sofressem a 
força da gravidade 
Os cotovelos e braços 
ficam suspensos e 
com propriedades de 
estar na água 
 
Um joelho procura a 
terra 
O joelho flete, essa 
perna sustenta todo o 
corpo e cria oposição 
entre troco que puxa 
para cina e joelho 
para o chão. 
Peito procura o céu Existe uma torçao do 
tronco e o peito 
projecta-se 
obliquamente para o 
céu 
 Mãos sem actividade Ficam como se 
estivessem mortas 












Qualidade /matriz Tipo punctus Obs. 
Forças 
 
Andar para trás  Peito incha para a 
frente como se tivesse 
um fio no centro do 
peito que me puxa para 
a frente na direcção 




Oposição entre o peito 
que vai à frente e os 
pés e resto do corpo 
que ainda está bem 
assente no chão até se 
desequilibrar para a 
frente.  
Torção do peito, sinto o 
abdominal superior 
torcer. Olhar mantém-
se no ponto para onde 
me vou dirigir. 
Quando existe o 
desequilíbrio vem a 
torção 
Peito desincha, 
abdómen puxa para 
dentro, tensão no 
abdómen 
(automaticamente os 
braços elevam-se o 
peito vai para dentro, os 
ombros para a frente e 
o olhar para baixo) 
(Neste momento 
expiro, faz lembrar o 
desencher de um balão 
sozinho) 
Os braços que ficam 
em cima criam a 
contradição entre o 
andar para trás como 
que a não querer 
avançar na direcção 
que estou a ir, criam 



























































































Anexo III: texto original  





















1. Um gotejar sem chuva 
 
Nesse dia, meu pai apareceu em casa todo molhado. Estaria chovendo? Não, que o nosso telhado de zinco 
nos teria avisado. A chuva, mesmo miudinha, soaria como agulhinhas esburacando o silêncio. 
 
Caiu no rio, marido? 
Não, molhei-me foi por causa desta chuva. 
Chuva? 
 
Espreitámos na janela: era uma chuvinha suspensa, flutuando entre céu e terra. Leve, pasmada, aérea. 
Meus pais chamaram àquilo um «chuvilho». E riram-se, divertidos com a palavra. 
Até que o braço do avô se ergueu: 
 
Não riam alto, que a chuva está é dormindo... 
 
Durante todo o dia, o chuvilho se manteve como um cacimbo sonolento e espesso. As gotas não se 
despenhavam, não soprava nem a mais pequena brisa. A vizinhança trocou visitas, os homens fecharam 
conversa nos pátios, as mulheres se enclausuraram. Ninguém se recordava de um tal acontecimento. 
Poderíamos estar sofrendo maldição. 
 
Que houvesse um desfecho para aquela chuva: isso esperávamos com ansiedade. Nesse aguardo, eu me 
distraía olhando os milhares de arco-íris que luzinhavam a toda a volta. Nunca nenhum céu se tinha 
multiplicando em tantas cores. Dizia minha mãe, a chuva é uma mulher. Uma dessas viúvas de vaidade 
envergonhada: tem um vestido de sete cores mas só o veste nos dias em que sai com o Sol. 
 
A indecisão da chuva não era motivo para alegria. Ainda assim eu inventei uma graça: meus pais sempre 
me tinham chamado de pasmado. Diziam que eu era lento no fazer, demorado no pensar. Eu não tinha 
vocação para fazer coisa alguma. Talvez não tivesse mesmo vocação para ser. Pois ali estava a chuva, 
essa clamada e reclamada por todos e, afinal, tão pasmadinha como eu. Por fim, eu tinha uma irmã, tão 




2. Fumos e névoas 
 
                                                 
36
 Transcrição do conto “A Chuva Pasmada” de Mia Couto, de 2004, editora Caminho.  
Passou-se um dia sem que a chuva descesse. Nos juntávamos na varanda interrogando os céus. Sob o 
alpendre fazia muito silêncio. Meu avô, no assento de balanço, chefiava a vigília. Ao lado, a cadeira 
sagrada de sua falecida esposa, nossa avó Ntoweni. Desde que ela morrera, o assento nunca mais foi 
ocupado por ninguém. 
 
E agora ali estávamos nós, calados, incapazes de raciocínio e com medo de entender. Por fim meu avô 
ousou falar. 
 
Essa chuva traz água no bico. 
 
Foi de repente, meu pai se ergueu e anunciou o pensamento: havia de bater naquela água, forçá-la a 
tombar. Deu uns passos por diante e, num gesto largo, comandou: 
 
Tudo a remexer! 
 
Saímos todos com pás, vassouras e panos. Todos menos o avô que mal se erguia sozinho. E varremos o 
ar, socando as gotas como se agredíssemos fantasmas. Mas a chuva não tombava, as gotas viravolteavam 
no ar e depois, como aves tontas, voltavam a subir.  
 
Ao fim de um tempo, meu pai se afastou de nós para não vermos uma sombra pousar em seu rosto. 
 
De onde vem isto? – perguntou ele em voz quase viva, não querendo ficar calado, mas evitando ser 
ouvido. 
 
Deve ser feitiço. – sugeriu o avô 
 
Não – disse a mãe. – são fumos que vêm da nova fábrica. 
 
Fumos? Pode ser, sim, isto só aconteceu depois dessa maldita fumaça... 
 
São esses fumos que estão a atrapalhar a chuva. A água fica pesada, já não aguenta ser nuvem... 
 
Estremecemos, aflitos: a chuva tinha perdido o caminho. Acontecia à água o que sucede aos bêbados: 
esquecia-se do seu destino. Um bêbado pode ser amparado. Mas quem poderia ensinar a chuva a retomar 
os seu milenares carreirinhos? 
 
No poente, vimos o avô, o meu pai e os meus tios se encaminharem para o pátio do régulo. Assunto de 
chuvas é da competência dos deuses. É por isso que existem os samvura, os donos da chuva. São eles que 
falam com os espíritos para que estes libertem as águas que moram nos céus. 
 
Os homens grandes se juntaram durante toda a noite, um mau presságio lhes dava encosto. O que sucedia 




3. Pingo voando sem peso 
 
De pouco valera a cerimónia dos mandadores das nuvens. Na manhã seguinte, a chuva permanecia 
pendurada num invisível cabide, pairando sem peso. Do espanto passou-se à desconfiança. Meu pai, por 
exemplo, temperava as suspeitas: 
 
Diga, meu sogro, acha que é obra dos nossos inimigos? 
 
O avô sorriu. Seu olhos rodavam como que lhe engordando o rosto. E respondeu: 
 
Inimigos? Com a idade fui descobrindo que acabamos fazendo coisas bem piores que os nossos inimigos. 
 
Entre indagações e suspeitas, os nervos floriam na pele de todos. Minha mãe era a mais inconformada. 
 
Marido, você que é o mais senhor, vá à fábrica e fale com eles... 
 
Está maluca, mulher? Sou pobre, quem vai escutar um ninguém como eu? 
 
Pobre é estar sozinho. Você se junte com os vizinhos, fale com eles... 
 
Não vale a pena, a maior parte ganhou emprego nessa fábrica, não vão nem abrir a boca... 
 
Mas tente falar, pelo menos com alguns 
 




Eu cá sei. 
 
Você vai é falar com ninguém, eu já lhe conheço muito bem. Já estou habituada: nenhuma cabeça, 
nenhuma sentença... 
 
Minha tia, benzendo-se, aproveitou a pausa e atalhou: 
 
O que podemos é falar com o Senhor padre 
 
Esse também não é o caminho – disse o avô. – Somos pobres, não temos anjos nem santos. 
 
Mas temos Deus que é de todos... 
 
Meu velho tesourou a conversa, retirando-se para o pátio. Apoiou-se no muro do poço e ficou espevitando 
o isqueiro. Sentei-me junto dele quieto. Até que ele espetou o braço bem no fundo do poço e acendeu a 
chama. O escuro ganhou paredes redondas, povoado pela labareda bêbada. 
 
Não tarda que acabe a água – disse meu velho. 
 
Depois lançou os olhos na savana, coberta de gretas e varizes. Ainda me veio à cabeça que ele lançasse o 
isqueiro incandescente sobre o capinzal. Do modo que tudo secara, seriamos devorados por um incêndio. 
Lavados pelo fogo, agora que a água parecia nos manchar.  
 
E talvez, então, a chuva se resolvesse tombar e a despenhar daquela meia dúzia de palmos de altura onde 
se suspendera. A voz de meu pai me trouxe ao mundo: 
 




Seu avô vai secar. 
 
O nosso mais-velho estava minguando, empedernido, desde que ficara viúvo. Emagrecera tanto que, 
quando saíamos para o campo, o amarrávamos à perna da cadeira, na varanda. Com medo dos ventos da 
tarde. Era assim que o deixávamos, sentado, olhando o rio. Apenas a cadeira sagrada da avó Ntoweni lhe 
fazia companhia. Na família reinava a crença de que Ntoweni ainda ali se sentava, a escutar os sonhos do 
seu não-falecido esposo. Os dois eram como a aranha e o orvalho, um fazendo teia no outro. 
 
Quando regressávamos, no final do dia, o avô ainda ali estava. Seus olhos já tinham consumido toda 
aquela paisagem. E havia um ressentimento quando, fingindo-se ligeiro, nos atirava: 
 
Antes ao Sol que mal acompanhado! 
 






O velho apontou o pé direito, todo inchado. 
 
Essa é Ntoweni, minha falecida... 
 
Para enxotar a solidão, o avô dera nome aos pés. Cada um baptizado por engenho de seus delírios, em 
jogo de marionetas. Mordido pela curiosidade, aticei-o. 
 
Essa é a avó. E a outra como se chama? 
 
Um risco malandro lhe arredondava o sorriso. Não podia confessar. Morreria com aquele nome só para 
ele. 
 
Mentira – desdizia em seguida. – Minha saudade existe toda só para Ntoweni. Venha cá, meu neto: você 
nunca chegou de conhecer essa sua avó legítima? 
 
Nunca avô. Desencontrámo-nos. E como era ela? 
 
Ntoweni era tão bonita que nem precisava ser jovem... 
 
Todos me falavam de sua beleza. Mas ela não gostava de ser bela. A avó sempre respondia: se sou bela 
então maldita seja a beleza! Era assim que ela falava. A beleza, dizia, era uma gaiola que o avô inventara 
para ela ser pássaro. Um desses pássaros que canta mesmo em cativeiro. E o engano dessas aves é 
acreditar que o céu fica do lado de dentro da gaiola. 
 
 
4. O fluir do rio seco 
 
Passaram-se mais dias. O rio emagrecera mais do que o avô, os terrenos encarquilharam, o milho 
amarelecia. 
 
Nessa noite a lua estava cheia. No escuro, o luar se replicava nas mil gotinhas, acendendo um fantástico 
presépio. Nunca eu tinha assistido a tanta luz nocturna, o estrelar do céu mesmo sobre nosso tecto. Meu 
pai sorriu. 
 
Já temos luz eléctrica! 
 
E nos fez sorrir. Olhei o seu rosto cansado como se encontrasse nele razões da sua atitude, sempre ausente 
e preguiçosa. Ainda miúdo, meu pai tinha ido para as minas, lá no Johni. Saíra jovem, voltara 
envelhecido. Os que ficam órgãos vêem os seus pais serem engolidos pelo chão. O fundo da terra roubara 
de mim o meu pai, sem o levar da vida. Em menino, eu acordava chorando no meio da noite. Minha mãe 
sacudia, pronta: 
 
Sonhou com ele, meu filho? 
 
Não. Nas minas do ouro meu velho descia tão fundo que os meus sonhos já não chegavam nem à sua 
lembrança. Meu sonho era outro, mais escuro. Anos depois, meu pai regressou mas permaneceu ausente, 
como se lhe faltasse algum inferno. E partiu de novo. E regressou. E voltou a partir. 
De cada vez que voltava, vinha mais e mais doente.  
Fumava para que o peito não estranhasse a falta de poeira. 
Quando, por fim, se estabeleceu, definitivo, entre nós, meu pai só tinha um fazer: dormir. De tanto 
enroscar na cama ele cheirava a palha do colchão. 
 
Porquê tanta preguiça, marido? 
 
Eu não durmo por preguiça. Eu durmo de tristeza. 
 
Não era tristeza. Era um vazio. Os tristes têm um céu. Cinzento, mas céu. Os desesperados têm um 
deserto. Meu pai olhava para trás: era mais o esquecido do que o vivido. O que não lembrava era porque 
esquecera de viver? Ou tudo tinha ficado lá, na mina que desmoronou? Quando se cruzava comigo, de 
pijama, a meio do dia, meu pai se justificava: 
 
Sua mãe quer que eu faça dessas coisas que criam alma na pessoa. Só que ela não entende: se eu estou 
vivo é porque não tenho alma nenhuma.  
 
E agora, olhando-o sob aquele estilhaçado luar, me pareceu que meu pai não era senão poeira entre 
poeiras de Lua. Sua alma ficara sepultada entre longínquos minérios. 
 
Com aparato, a mãe se levantou, interrompendo os meus devaneios. Ela pendurou uma pá no ombro e 
anunciou, ao passar da porta: 
 
Se a água não vem à terra... 
 
Nós a vimos transitando da ideia ao gesto: atirava terra para o ar, semeando a chuva de areia. Meu pai 
acorreu à varanda, todo consumido: 
 
Tenha vergonha, mulher!  Não vê os vizinhos espreitando? 
 
Mas ela prosseguiu chuveirando terra  pelos ares. E parecia resultar, os grãos se prendiam às gotas, a areia 
se suspendia na chuva. Minha mãe ainda brincou. 
 
Viu, homem? Estou a semear grãonizo. 
 
E foi tanta a terra lançada à água que, em redor da casa, o céu escureceu. Parecia que a Lua se avariava 
nas mil lampadinhas onde se acendera. Restou um breu de confundir galos. A família deu por findo esse 
aterrar do ar. Já bastava uma estranheza. 
 
Na minha cabeça, o futuro se antecipava: não tardaria que, da terrinha suspensa, brotassem lateralmente 
umas verduras. Nasceriam enviesadas, crescendo de lado para o lado. Apanharíamos milho, mandioca e 
feijão como se fosse um ramo de árvore. As pessoas trabalhariam como pintores, pincelando uma tela 
feita de pingo de areia e do grão da chuva. Minha mãe seria a primeira a festejar. 
 
Agora até me canso menos. É que já não tinha costas para cavar no chão... 
 
Mas quem vivia, de verdade, uma nova alegria era a nossa tia. Sempre fora ela a ir ao poço buscar água. 
Agora, nem saía de casa. Janela aberta, ela fazia girar a lata, como se desse umas quantas braçadas. 
Varava o ar, em curvas cegas, e a lata logo ficava cheia. O rio era um poço escavado no céu. Um poço à 
sua privada disposição. 
 
Deus trouxe o rio à nossa porta. 
 
Mas a tia cedo amargou a sua desilusão. Ela era a fervorosa senhora de cruz e rosário, sempre de reza na 
boca. Do inicial sentimento de que um milagre sucedera à porta da sua casa lhe foi despontando dúvida: o 
chuvilho seria, ao invés, um sinal da indisposição divina. Ou pior o início do nosso último destino. Uma 
espécie, enfim, de dilúvio preguiçoso. A tia passou a clamar aos ventos: 
 
Vocês não entendem? O que se está a passar é uma inundação sem chão, um castigo de Deus! 
 
O chão encharcado de poeira, tudo tão sedento: aquilo era a moeda e sua outra face. Enchente e seca, 
escassez e excesso, tudo num mesmo regaço. 
 
Vejam este céu tão cheiíssimo! É castigo de Deus. 
 
A tia fervia em histeria, braços flamejando. O avô não teve as meias-medidas. E ali, em voz bem 
recortada, vociferou: 
 
O que essa mulher precisa é de um homem! 
 
Era filha dele mas isso não desvanecia o seu parecer. A tia adormecera sem calor de homem, noivo, 
marido. Não se contemplam tais adiamentos, nestes nossos lugares. A mulher tem seus tempos, como um 
fruto. Por falta de cumprimento das estações, minha tia estava proibida de pilar e entrar na cozinha. Os 
alimentos não aceitam mãos de mulher nesta condição, aquecida por seus interiores martírios. 
 
Talvez fosse essa a razão que levava o avô a despejar o seu fel sobre a mais nova de suas filhas: 
 
A chuva não cai sabe porquê? É para lhe mostrar o que é ficar solteira! 
 
A mãe tentou deitar água na zanga. Sem falar, ela levantou a mão e fez girar o dedo mostrando 
desaprovação. O Avô fez que não viu e prosseguiu: 
 
Quando a boca fica muito tempo sem beijar a saliva transforma-se em veneno. 
 
A tia saiu chorando. Se abrigou no alpendre, rosto anichado entre as mãos. E ali estava eu, ansiando por a 
consolar, mas não sabendo que palavras escolher. Ofereci só isso: o estar ali, eu e meu silêncio. Ela 
considerou os meus favores, seus olhos vermelhos se espetavam em mim. 
 
O avô tem razão! 
 
Ainda a tentei dissuadir. Mas ela reiterava suas lembranças com o desastre da inderramável chuva. E 
agora, o que lhe restava senão a janela da infinita espera? O cotovelo de certas mulheres foi feito para 
apoiar nos parapeitos. Agora que a rua se convertera num aquário, que homem mais lhe poderia chegar? 
Só se fosse um com barbatana e guelra.  Com a ponta da capulana a tia enxugou a lágrima, a meio 
caminho entre pestana e queixo. 
 
Venha sobrinho, me acompanhe à igreja.  
 
Mas estou totalmente descalço... 
 
Fica na porta, à minha espera. Enquanto espera também vai rezando. 
 
Fomos. Braço dado, eu lhe sentia os tremores. A tia sempre temera a água. Desde que, certa vez, quase se 
afogara no rio. Pois, agora, mal dados uns passos, ela deflagrou a sombrinha e a empunhou como uma 
espada, abrindo caminho entre as gotas. E logo nos molhámos por todos os lados. 
 
É castigo, castigo de Deus! – a tia ladainhava, caminho a fora. 
 
A água perdera peso por motivo de nossos pecados, insistia. Não havia outro motivo, fossem feitiços ou 
maldições. Somos culpados, nós pecadores. E já ia adiantando reza, pelo caminho:  
 
Nós pecadores nos confessamos... 
 
Quando chegámos, ela apontou a cruz do telhado da igreja: 
 
Escute bem, sobrinho. Só há um lugar de fazer milagres: é aqui! 
 
Eu que não emprestasse ouvido aos restantes, crédulos em espíritos e mezinhas. Que não era de 
civilizado. Sobretudo, eu que não desse crédito ao avô, ele era mais dado aos ancestrais. 
 
A gente cimenta a casa, não pode mais ficar de alma ao relento, fazendo altar em ramos de árvore. 
 
A tia entrou. Fiquei esperando no átrio da igreja. Eu e uma cachorra vadia partilhámos a solidão de um 
lugar. Me demorei nos olhos do bicho, cheios de pedra preta, tão preta que era água. A cadela parecia 
absorta na contemplação da rua. Estranharia, também ela, a chuva pasmada? 
 
Entretanto, na pequenina igreja, ecoavam as rezas e eu escutava perfeitamente a voz da tia 
 
Pai nosso, cristais no Céu, santo e ficado seja o vosso nome. 
 
Depois, o tempo se entaramelou, viscoso. Seguiram-se cantos e rezas, rezas e cantos. Lembrei das 
palavras do avô: Não são os cristais que se fadigam, Deus é que não tem fôlego para tanta oração. A 
cadela vadia, na espera, se aproximou e sacudiu sobre mim a água que lhe pesava no dorso. Noutra 
ocasião eu me teria zangado. Naquele momento, porém, até me soube bem aquele respingar de frescura. 
Matilhas de cães se saracoteassem e talvez o chão ficasse molhado, como se um outro modo de chover 
estivesse ocorrendo. 
 
Meu pensamento foi enxotado da cabeça como água em pêlo de cachorro: minha tia batia os pés na 
calçada, despertando-me a mim, assustando a cadela. 
 
Veja sobrinho, o padre me deu este plástico 
 
Para se cobrir 
 




5. O Adiado príncipe 
 
Eu já tinha amontoado suficientes pedrinhas aos pés do avó. Ele baixava-se e colocava, uma por uma, a 
pedra no elástico da fisga. De seguida, disparava o projéctil de encontro aos céus. O que fazia? Abria 
buracos na paisagem, rasgava nesgas de céu naquela cortina de água. 
 
Me apetecia juntar-me a ele, eu mais a minha fisga. E juntos flecharmos os céus, fazendo pontaria para 
acertar no nada. Mas não podia. Tinham-me dado tarefas, e eu já içava um escadote sobre o ombro, 
quando o meu avô me fez parar: 
 




Nunca lhe disseram? Sua tia matou um homem. 
 
Pousei as escadas para melhor escutar. O velho não esperava por outra coisa: foi soltando as falas. Tinha 
sido num baile, um forasteiro tinha chegado ao nosso lugar e se decidira o pernoitar. Havia, nessa noite, 
festa no clube. A tia era mais jovem, mais fogosa, mas já sofria da doença de esperar homem. A 
enfermidade lhe deu coragem e, para espanto de todos, ela cruzou a multidão e convidou o moço para 
rodar. O forasteiro, primeiro se envergonhou: já se vira mulher tomar as dianteiras? Na nossa aldeia, 
mulher que toma a iniciativa, não o faz por coragem, mas por desespero. Ou pior, por razão de feitiço. 
Todavia, o fulano lá se ergueu e, meio contrafeito, foi rodopiando com ela pelo átrio. Então, sucedeu: o 
braço da tia foi cingindo o pobre desconhecido em aperto de jibóia esfaimada. O moço começou a ficar 
sem fôlego, depois foi perdendo as cores e, quando se deu conta, a nossa tia já lhe tinha perfurado as 
costelas. O estranho caiu fulminado, por cima do último suspiro. 
 
Não é verdade, avô! 
 
O que é que disseste? 
 
Não repeti. A fantasia do mais-velho era sempre tal que ele mesmo de suas falas se estranhava. Desta vez, 
porém, havia uma convicção que me fazia duvidar. 
 
Nada, avô. Não disse nada. 
 
Me afastei, fui mudar as palhas do tecto. Com a acumulação da água, o colmo começava a apodrecer. 
Empoleirado na escada, meus olhos lutavam para se manterem abertos. A voz da tia quase me fez cair do 
escadote. Lá estava ela, em baixo, com o seu sorriso que nunca desbotava. 
 
Afinal, nem tudo é tragédia. 
 
O que se passa, tia? 
 
Hoje, de manhã cedo, vi um cavalheiro chegando. 
 
E quem era? 
 
Um desconhecido. Vinha pela estrada, todo vestido de preto. Foi essa chuva que o trouxe, abençoada 
chuva. 
 
Perscrutei o horizonte, mão em pala sobre a testa. Como poderia ela ter visto um vulto, se tudo desfocava 
para além do nariz? Miragem teria sido. Ou talvez o chuvilho já tivesse aguado a sua cabeça. 
 




A tia ligou o rádio, fazendo soar uma música roufenha, quase asmática. 
 
Venha dançar-me, sobrinho! 
 
O mel na voz me fez arrepiar. As recentes revelações do avô ainda em mim ecoavam. À minha frente, não 
se desvanecia o dançarino estrafegado pelo sequioso abraço. Mas já os meus passos tonteavam, ao 
compasso do rádio a pilhas. 
 




Foi há muito tempo, tia.  
 
Ah, tenho a vaga ideia, sim. Mas como é que sabe? 
 
Foi o avô que me contou. 
 
Se foi o avô, é porque é mentira. 
 
E ela me apertou mais. Senti o seu corpo se esmagar de encontro ao meu. 
 
 
6. Visões de Peixes Solares 
 
O avô falou como sempre: aos gritos. A voz, rouca, inundou os cantos da casa. 
 
Eu vi, eu vi. 
 
Era o falar altissonante de quem não ouve e receia não ser escutado. Que tinha visto um peixe subindo os 
céus, imitando o voo de um pássaro. Os da casa riram-se: o avô e seus delírios. Mas eu gostei de acreditar 
e, no meu pensamento, já cardumes atravessavam as nuvens, rebrilhando entre a sarapintada claridade. E 
cheguei mesmo a escutar o bater de barbatanas, o ar assobiando entre as coloridas escamas dos peixes. 
 
Mas o contentamento era de sol de pouca dura. Ou como dizia o avô: de boca dura. Breve, esmoreceu o 
sorriso. Havia uma tensão que crescia, uma invisível mão que sufocava o nosso lugar. Como a serpente 
que asfixiou o dançarino. 
 
De todos, era a mãe quem mais se agitava. E atingia o meu pai, improperiando-o como se nele estivesse a 
culpa. Minha tia procurava sossegar as ansiedades da irmã. Ela que deixasse o marido, não lhe cobrasse 
nada.  
 
Você não desperdice o seu homem, mana. Há outras que nunca tiveram marido. 
 
Mas era inútil. Em minha mãe fermentava uma insistência como se,  naquela cobrança, fizesse contas das 
arrelias de uma vida inteira. 
 




E porque não quer ir? 
 
Não é que eu não quero, não tenho é vontade.  
 
Meu velho se encostou bem arrumado no cadeirão a mostrar que falara tudo. Ele não desperdiçava 
palavra, nem esbanjava gesto. O que ele fez foi acender o isqueiro. Era o que fazia quando não sabia o 
que fazer. Há muito que não fumava, sobrara-lhe aquele gesto sem sentido. Minha mãe ainda insistiu, o 




Silêncio. Minha mãe se retirou com passo decidido como se fosse passar um pano pelo céu. 
 
 
7. Uma estranha de unhas rubras 
 




No braço estendido exibia a roupa de cerimónia. Na outra mão, pingavam os meus únicos sapatos: 
 




Até ali eu apenas podia calçar um sapato de cada vez. Assim, imparmente, poupava nos calçados. Por 
isso, naquele dia, eu até coxeei, desabituado que estava em marchar com dupla sola. 
 
Entrámos na rua como se mergulhássemos num lago. A chuva mantinha-se suspensa, em arranjos de 
gotas verticais. Andar e nadar, nesse momento entendi, diferem só pelo lugar de duas letrinhas. Por causa 
dessas duas letrinhas chegámos à porta da fábrica todos encharcados. Minha mãe, no entanto, se 
prevenira. E do saco de mão saiu uma toalha com que nos secámos. Mandaram-nos sentar num banco das 
traseiras. 
 
Ficámos horas em silêncio, à espera que um chefe nos mandasse entrar. Lá veio um, da nossa raça. Era 
um homem forte, polido e maneiroso. Um casca fina. Falava um português com mais ondas que 
curvaturas. Enrolava os erres às cambalhotas com a língua. Não era um sotaque. Era um modo de mostrar 
que não falava um português como nós. Sua atenção se afunilou em minha mãe, parecia um pelicano 
fixando o peixe. Aqueles olhos babões me davam aflição. 
 
Venho por causa dos fumos – disse a mãe. 
 
O homem torceu o cigarro entre os dedos e derramou o cigarro desfeito no cinzeiro. Depois, tossiu e falou 
como se engolisse cada uma das palavras. 
 
Só o patrão grande pode falar sobre esses assuntos... Vou ver se ele lhe pode receber. Mas esse miúdo vai 
e que sair.  
 
Mãe, eu queria ficar consigo... 
 
Pode ir; meu filho, não se preocupe. Pode ir: Mas cuide de não desperdiçar os sapatos. 
 
Os sapatos foram poupados, sim. Mas muita areia entrou-me para a alma nesses momentos de espera. 
Acabrunhava no banco do pátio quando vi pingarem vidrinhos sobre a areia. Sobressaltei-me: era a chuva 
que se resolvera a tombar? Mas, não. Eram berlindes. Um menino branco, à minha frente, atirava 
berlindes para o chão onde meus pés se afundavam. Entendi o convite, me ergui e apanhei as esferas de 
vidro uma por uma. Fiz uma cova, e outra e mais outra. Completas estavam as três covinhas. 
 






O meu pai não deixa. Não me deixa brinca com... com vocês. 
 
Eu já sabia. Só não disse a palavra: pretos. Nós éramos simplesmente «vocês». Juntei os berlindes numa 
mão e entreguei-lhos. 
 
Brinque o menino sozinho. Eu fico só assistir. 
 
Não posso. A minha mãe não me deixa brincar no chão. Essa terra de África dá doenças. 
 
Devolveu-me os berlindes. Assentei as mãos na areia e lancei-os à cova. Reparei como os olhos do 
branquito brilhavam. Me cheguei a ele e soprei em seu ouvido: 
 
Ora, seu pai, sua mãe... eles estão aqui para ver? 
 
O miúdo apontou a fachada da fábrica. Pela janela, o seu pai espreitava, desconfiado. Por essa mesma 
janela me pareceu ver o vulto de minha mãe. Depois, a cortina se fechou. 
 
Aproveite agora que ninguém nos vê. 
 
O menino ainda hesitou. Mas, depois, o seu joelho ganhou a terra e iniciámos o jogo. E logo o mundo se 
resumiu àquelas covinhas mais o bater do vidro contra o vidro. 
 
Não tardou, porém, que a sombra da minha mãe se projectasse no átrio. Olhei de encontro ao sol e o seu 
corpo surgia aumentando, capaz de converter o dia em noite. Mas era só raiva que lhe conferia tais 
dimensões. 
 
Já se pode descalçar, poupa os sapatinhos na volta... 
 
Passou uma mão a ajeitar o lenço, acertou a roda da saia na cintura e, autoritária, me arrastou pelo braço, 
como se apressasse um peso morto. 
 
Diga-me, mãe, aquele senhor escutou as nossas razões? 
 
Ela nada respondeu. Apenas as suas unhas se espetaram na minha carne. Estranhei o afiado daquela dor. 
Uma mãe não tem unha. É só feita de doçura. Mas eis que a minha me esgatanhava, cinco fúrias se 
cravavam no meu braço. Reparei, ademais, que as ditas unhas estavam pintadas. Um vermelho triste, 
como um sangue já pisado. 
 
À entrada de casa, a mãe se agachou até se atamanhar comigo e, sacudindo-me pelo braço, sentenciou: 
 
Nunca, mas nunca, fale disto a seu pai! 
 
Pendida sobre mim, voz contaminada, olhar incendiado: minha mãe se desusava. Uma estranha ocupava a 
sua alma. Uma estranha de unhas vermelhas. 
 
 
8. Segredos, Silêncios 
 




Viu o quê, desta vez? 
 
Pois eu vi o compadre Mauriciano subir de barco para apanhar fruta 
 
Naquela pasmaceira, já não havia alma para riso. Suspiros se juntavam, incrédulos. Só eu, no imediato 
instante, olhei pela janela e vi barcos percorrendo os ares, ancorando nos ramos altos. A água deitando-se 
no céu: um azul vertendo em outro azul. 
 
Jantámos sob a nuvem de silêncio. Me custava engolir, a lembrança da visita à fábrica me ocupava o 
peito. Não era o segredo que pesava, mas o partilhá-lo com a minha mãe. Segredo é coisa que os homens 
comungam apenas com outros homens. Para ser fiel à minha mãe eu estava traindo a minha masculina 
condição. 
 
De soslaio, olhei o corpo magro de nossa mãe. Ela estava tensa, parecia que se guardava para explodir. 
Mau pai espreitava a sua tensão como a impala olha a flecha no arco do caçador. Talvez por isso tenha 
tomado a dianteira: 
 
E você, mulher, onde foi esta manhã, tão cedo? 
 
Fui visitar a minha comadre, lá no Tsilequene. Lá há mais chuvilho que aqui. 
 
É, não cai em lugar nenhum 
 
As mulheres se ergueram para levantar a mesa. Das mãos da minha mãe os pratos escorregaram e 
deflagraram em mil estilhaços. Ficámos nós, os homens, em resguardo, , à espero do que se seguiria. Não 
tinha sido um simples quebrar da loiça. Havia algo mais profundo que estilhaçava no nosso lar. Foi 
quando, mãos nas ancas, a mãe veio à sala pedir contas: 
 
Isso, deixem adormecer esses vossos cus na porcaria das cadeiras... 
 
Um riscar de dedos fez acender a chama do isqueiro. Meu velho entretinha suas pequenas fúrias. De 
rompante, minha mãe avançou sobre o marido e lhe arrancou o isqueiro. Deu dois passos e lançou o 




E saiu, batendo a porta. Ainda a vi adentrar-se na chuva até perder contorno. Nem passou um tempo, meu 
pai também se ergueu e se encaminhou para a porta. A tia barrou-lhe o caminho: 
 
Onde vai, cunhado, vai ter com a minha irmã? 
 
Vou procurar o isqueiro. 
 
Mas você, cunhado, por que é que recusa falar com alguém lá da fábrica? 
 




Com o rio. Vou falar é com o rio. 
 
Sem mais explicar, o meu pai saiu. Furtivo como uma sombra, fui segundo seus passos. Quantas vezes 
fizéramos aquele caminho, encosta abaixo? Desta vez, porém, era diferente. Meu pai, primeiro, rodopiou 
a esgravatar entre os capins. Procurava o isqueiro. Em vão. Depois, como nada encontrasse, ele desceu a 
ladeira. Não parou nos lugares costumeiros. Antes cruzou as penedias, para além do bosque, onde era 
interdito as crianças sequer espreitarem. Era ali, na mata sagrada, que haviam sepultado os nossos antigos.  
 
Escondido entre os arbustos, vi como ele se ajoelhou junto à margem, mãos mergulhadas na argila 
enquanto invocava um rosário de palavras. Meu pai rezava? 
 
Acreditei que ele não me tinha visto. Enganei-me. Falou-me, asperamente, sem erguer a cabeça: 
 
Você não pode estar aqui... 
 
Eu já estou indo, senhor meu pai. 
 




Se aproxime com os respeitos. Agora, ajoelhe comigo. 
 
Meus joelhos pareciam, de súbito, desapertados: tombaram na areia branca do leito. Já só restava um fio 
de água. Os bancos de areia se exibiam como costeletas no corpo da terra. Ninguém diria como o rio já 
fora reboliço, rolando as ancas pelas margens. 
 
Meu pai me pediu devoção. Eu fechei os olhos, com demasiado medo para ter crença. Até que senti como 
um pulsar debaixo das minhas pernas. Um coração batia por debaixo do chão? Me assustei: 
 
Que ruído é esse, meu pai? 
 
É um pilão. 
 
Um pilão por baixo da terra? 
 
São os deuses. Eles estão descascando o tempo para nos servir... 
 
Estremeci, em arrepio. E se a terra desmoronasse, escavada como um oco no vazio? Se em vez de chuva, 
o que tombasse fossem casas, a estrada, os bichos e as gentes? Eu já via mil mineiros, como meu pai, 
esfuracando o planeta, criando descomunal vala comum para as criaturas de todos os continentes. Era 
esse, afinal, o pesadelo de criança que me fazia despertar e gritar por minha mãe: o desabar do mundo e 
meu pai preso nos subterrâneos. 
 
O reviver desse pesadelo me fez estremecer. Pela primeira vez, estendi o braço a meu velho, em pedido 
amparo. Ele demorou a dar-me a mão e, quando o fez, parecia estar segurando um peixe vivo. Foi um 
fugaz instante. Logo ele se corrigiu e fechou o gesto no corpo. 
 
Sabe quem está enterrado aqui? 
 
Não sei, pai. 
 
São as Ntowenis. 
 
O caracol fez a casca e ficou tonto. E é por isso que nunca sai da casa. Também eu me sentei, incapaz de 
sair da interior neblina. Meu pai dissera «as Ntowenis», no plural. - Afinal, quantas havia? 
 
A avó da sua avó também se chamava Ntoweni. As duas estão enterradas aqui, uma juntinho da outra. 
 
Dizem que elas, de noite, saem juntas. Sopram as cortinas, levantam as nossas pálpebras e nos insuflam 
os sonhos. É então que, por breves instantes, se vislumbram duas luas cruzando os céus. 
 
 
9. O Peixar do tempo 
 
 
Sentado sobre a balaustrada da varanda eu abanava as pernas. Afugentava ócio e mosca. O avô me 
repreendeu severo: 
 




Não sabe que assim que se embala o filho do diabo? 
 
Estanquei as pernas, sacudi a cabeça. Tudo aquilo me surgia sem a devida realidade. O avô, por exemplo, 
segurava uma cana de pesca. O fio pequeno e o anzol ficavam suspensos a uns palmos do chão. Pescava 
no ar. Haveria, dizia ele, sempre um peixe que não saberia separar as águas. O avô, mais os seus ditos. 
Enquanto fingia pescar, os olhos fixavam um inexistente horizonte. Pensava no nascimento da bezerra? 
 
Recordei os tempos em que, todos os domingos, ele me levava à pesca. Sem conversa, no quedávamos na 
margem enquanto olhávamos o rio e suas eternidades. Pescar é um modo de ser peixe nas águas do 
tempo. 
 





Você também gosta desta pescatez, não é? 
 
Lá no alto, a águia pesqueira volteava. O avô dizia de um modo que soava assim: 
 
Olha a água pesqueira! 
 
A água pesqueira, sim. Me aprazia pensar que era o rio, ele mesmo, quem pescava. O avô muito elogiava 
as sábias preguiças. Certa vez me tentou convencer de que o mundo andava tão preocupado em nada fazer 
que até o rio, por vezes, parava. 
 
O rio parado? Mas, avô, isso é coisa que nunca ninguém viu. 
 
Isso é porque o rio desata a mover-se assim que vê gente chegando. 
 
Nesse jogo de enganos eu me embalava enquanto o mais-velho cantarolava como se espreguiçasse. E era 
sempre a mesma cantinela: 
 
O rio,   Macio, 
sem cio,  sem pio,  
um fio.  um pavio. 
 
Eu aguardava um só instante: o de desanzolar o peixe, o escorregadio corpo do bicho prateando em 
minhas mãos. 
 
Cuidado, não se pique! 
 
Meu avô era o único que me dedicava cuidados. Nem meu pai nem minha mãe nunca me tinham lustrado 
em mimos. Por isso, mais que a chuva, me doía agora aquele definhamento dele. Não é que, antes, ele não 
fosse já magro. Mas, agora, se extinguia a olhos vistos. Seu estado se precipitara desde que soube que o 
rio tinha secado. Nunca mais comeu, nunca mais bebeu. Aquela rejeição me causava estranheza. Afinal, o 
avô sempre dissera: 
 




A velhice é uma desistência. 
 
Desistido, meu avô cedera ao tempo. E agora, uma vez mais, eu interrompia a sua imaginária pescaria 
para lhe levar um copo de água. Mas o avô recusou, sorrindo: 
 
Não se aflija, eu bebo como os pássaros, debico nas gotas. 
 
Ajeitei a manta sobre as suas pernas que despontavam como galhos pontiagudos. Ele entendeu os meus 
cuidados e se explicou:  
 
Já vi o rio minguar, tantas vezes. Mas secar assim tão completamente é coisa que nunca eu poderia 
imaginar. Diga, meu neto: você sabe quem é esse rio? 
 
Quem é o rio? – estranhei 
 
Vou-lhe contar uma história, meu filho. 
 
Uma história com final feliz? 
 
Eu já sabia: a única história com final feliz é aquela que não tem fim. Era assim que ele dizia. Desta fez, 
porém, o tom era outro, nem eu lhe reconhecia o pigarrear grave. 
 
Não é uma história. É um segredo que corre na família. Escute com atenção. 
 
Eu escuto sempre com toda a atenção. 
 
Não é isso. É que vai ouvir a minha voz, no princípio. Depois, já no fim, escutará apenas a voz da água, a 
palavra do rio. 
 




10. A lenda de Ntoweni 
 
No princípio, quando chegaram aqui os nossos primeiros, este lugar não tinha água. Nem lagos, nem rios, 
nem sequer charcos. Só no vizinho Reino dos Anyumba é que chovia, só lá é que adormeciam os grandes 
lagos de Chilua. Os primeiros habitantes do nosso lugar sofriam e morriam olhando as nuvens que 
passavam.  
 
Mandaram então Ntoweni, a avó de sua avó, para que fosse ao Reino dos anyumba e trouxesse provisões 
de água para a aldeia. Ntoweni era como a neta: uma mulher de extraordinária beleza. Pois ela levou uma 
cabaça grande e prometeu que voltaria com ela cheia. Beijou os filhos, abraçou o marido e despediu-se de 
todos. 
 
Ntoweni chegou à cidade e, logo, o imperador soube da sua chegada. Mandou que ela comparecesse à sua 
residência. O grande senhor apaixonou-se pela beleza daquela mulher. E disse-lhe: 
- Só lhe darei água se nunca mais sair daqui. Hoje mesmo você vai ser minha esposa. 
 
Ntoweni pensou e decidiu fazer-se de conta. Entregou-se ao rei naquela noite, deixou que ele dela 
abusasse. Antes de adormecer, o monarca ainda ameaçou: 
- Se fugir eu lhe mandarei matar 
 
Na manhã seguinte, Ntoweni escapou por entre a poeira dos caminhos. Assim que deu pela sua ausência, 
o rei mandou que a seguissem. Quando ela se aproximava de sua casa, uma azagaia cruzou o espaço e se 
afundou nas suas costas. A cabaça subiu, desamparada, pelo ar e a água se derramou, desperdiçada. Mas 
quando a vasilha se quebrou no chão, os céus todos estrondearam e um rasgão se abriu na terra. 
 
Das profundezas emergiu um rugido e uma imensa serpente azul se desenrolou dos restos da cabaça. E foi 
assim que nasceu o rio. 
 
Quando o meu avô se calou eu deveria escutar a voz do rio. Mas nada soava. Apenas um silêncio nos 
magoava como uma ferida interior. Talvez fosse saudade da águia pescadora, saudade da água pesqueira. 
Sentiremos sempre a saudade como um mar em que, em outra vida, nos tenhamos banhado. 
 
 
11. Borboletas, Pirilampos 
  
No coberto do nosso pátio se passou a juntar a rapaziada da aldeia. Ali podíamos brinca protegidos pelo 
telhado de colmo. Nessa tarde, minha mãe saiu mais cedo e os meus assobios logo convocaram a 
miudagem. E vieram crianças aos magotes. Mas não foram apenas os miúdos que compareceram. Sem 
darmos conta, no alpendre se haviam juntado todas as borboletas da região. Era um infindar de asas e 
cores. Ao de leve toquei as asas de uma delas. Nos meus dedos ficou presa uma poeira dourada. Pareciam 
pequeninas escamas. Afinal, escamas como as de um peixe sem peso. 
 
Prisioneiros naquele exíguo espaço, que mais podíamos fazer senão brincar ao jogo das adivinhas? 
 
 - sabem qual é a diferença entre a borboleta e a gente? 
 - a pessoa tem alma, a borboleta é alma. 
 - o pirilampo morre? 
 - não. Que ele é como o Sol: apenas se põe. 
 
No flagrante da brincadeira vimos passar o menino branco, filho do dono da fábrica. Parecia mais pálido 
do que era, cabelos finos encharcados num desalinho. Os nossos cabelos, crespos, não se desmanchavam 
assim tanto. 
 
Todos os meninos se riam do miúdo, menos eu. Magoaram-me seus olhos gulosos invejando os nossos 
risos. Ainda me veio à boca o convite: ele que se juntasse. Mas qualquer coisa me surpreendeu. Melhor 
seria não o forçar a que recusasse. 
 
De repente, meu pai, olhar esgazeado, rompanteou-se entre nós. Os miúdos se encostaram nas paredes a 
dar espaço à fúria dele. O medo em riste, me alvejou: 
 
Onde é que foi sua mãe? 
 
Ela foi ao Tsilequene. 
 
Você, se é mentira, bem que se pode arrepender. Vá já dizendo adeus aos seus amiguinhos. 
 
Com violência, ele me puxou pelas roupas. A mostrar que eu era coisa e não gente. A mostrar que ele era 




Era a voz descolorida do miúdo branco. Meu velho parou, surpreso, mantendo-me pelos colarinhos. 
 
Desculpe, senhor: trago uma mensagem da sua esposa. 
 
Mensagem? Da minha esposa? 
 




Sim, no... nesse. Disse-me que entregasse isto ao seu filho. 
 
Relutante, meu pai me libertou. Aproximei-me do moço que estendia as mãos fechadas. Abriu as mãos 
nas minhas, de costas para todos os outros. Como eu previa, não havia nada no oco de suas mãos. 
 
 
12. Um homem à Espera de Ser Terra 
  
Não vou, não vou! 
 
Era o avô que gritava angustiado. Saí correndo para a varanda. Não pude acreditar no meus olhos: meu 
avô, trémulo, atacava com a bengala a cadeira sagrada de sua companheira. Enquanto esgrimia a bengala, 
não parava de berrar. 
 
Espere, Ntoweni, não faça isso comigo. 
 
Corri mais a ampará-lo de que a pará-lo. Porque a bengala já tombava da sua mão tremente. Ajudei-o a 
sentar-se, sacudi o ar para lhe restituir o peito. Ficou assim um tempo, seu respirar sendo um fio mais 
sumido que o rio. Contudo, seus pés raivosos procuravam ainda atingir a cadeira da falecida. E eu 
perguntei: será que o nosso avô alguma vez tinha morado todo ele, inteiro, na crença daquele sagrado? 
 
Até que ele desabou, rosto enterrado entre as mãos. Meu avô chorava. Em vez de lágrimas, porém, lhe 
caíam pedrinhas pelo rosto. 
 
Está a chorar porquê, avô? 
 
Estou com tanta saudade...  
 
Saudade de quê? 
 
Não sei, já esqueci... 
 
Minha mãe, entretanto, regressara a casa. Exibi as pedras choradas por seu pai. 
 
Não diga disparates, filho. Já basta de coisa estranha! 
 
Atirou ao chão as pedrinhas, se chegou ao avô e sacudiu a cabeça. Com vigor desmanchou o nó que o 
atava à cadeira: 
 
Nunca mais ninguém amarrará ninguém nesta casa! 
 
Que era coisa que nem aos bicos se permite. Gritava alto e bom som para que toda a família escutasse. 
Meu pai ripostou: 
 
Mas, sem corda, ele vai-se, mulher. À mínima brisa, ele levanta. Você, depois, vai buscá-lo em cima da 
árvore? 
 
A mãe não desarmou. E, num outro tom, como se soubesse de segredos, proferiu: 
 
Vai ver que, desatando-o a ele, estaremos a desarmar a chuva. Vai ver! 
 
Meu pai se resignou. Mas ainda, antes de sair, depositou um búzio sobre o colo do avô. Era uma concha 
enorme, desses caracóis marinhos que crescem até ser do tamanho de uma rocha. Servia de peso e ele, na 
espera, podia até se entreter. Quem tem um búzio tem o mar. O mais-velho encostou o ouvido na concha 
e adormeceu enquanto a si mesmo se embalava. E já não era pessoa. Era um barco volteando por esse mar 
que ele nunca visitara e de que sempre falava: 
 
Ah, esse mar, eu nunca lá estive mas já lá muito me perdi! 
 
O avô sempre quisera navegar para o estuário. Todos sempre se opuseram. Um dia, ele foi, fingiu que foi. 
Não passou da segunda curva do rio. Num remanso, ocultou o barco na margem e se abrigou num 
esconderijo. Ficou assim uns dias, deixou que a demora apertasse em nosso coração, fez pesar a sua 
ausência. Só depois regressou, empurrado pela fome e pela sede. Meus olhos ansiosos o cravejaram. Ele 
rebaixou os cantos dos lábios, displicente: 
 
O mar como é? Ora, meu neto, o mar não se pode contar... 
 
E divaga, frases destoadas: tudo não é senão um ressoar de concha, águas de arribação. E o tontear do 
nada no vazio de um búzio. 
 
Você entra na canoa, pega no remo mas não rema que é para não ofender o rio, entende? 
 
Não entendia. Como agora, continuava sem entendimento. Olhei em redor: todos se tinham retirado. 
Ficava eu reparando os estragos na cadeira de Ntoweni. Como que para castigo levantei uma das madeiras 
quebradas. O avô abanou a cabeça: 
 
Veja o que fiz, quebrei o sustento dessa cadeira. 
 
Isto repara-se, avô. 
 
Mas a culpa é dela. A culpa é de Ntoweni. Diga uma coisa, meu neto: tenho culpa de não ter morrido? 
Tenho culpa, porventura? 
 
Pela primeira vez, o avô falava de morte. Parecia ter aberto uma porta interdita. Porque seguiu falando 
sem se deter. Que a sua tristeza não era de morrer. Era o não saber terminar. Se ele aprendera tanta coisa, 
até a pousar para a fotografia. Não sabia, contudo, posar para a morte. Que palavra, que rosto reparamos 
para esse momento final? 
 
Quando eu era menino, cheio de vida, eu sabia morrer. Agora, que já vou para a despedida, já esqueci 
como se morre. 
 
Avô, morrer é coisa que ninguém sabe. 
 
Sabe o peixe. Já viu como o peixe desfalece? Sem cansaço, sem tristeza, sem protesto. 
 
Ora, avô, não falemos de coisas tristes. Sabe uma coisa? Um dia iremos os dois ver o mar... 
 
Eu já não tenho tempo. Devia ter aprendido com o peixe. 
 
Não diga isso, avô. 
 
Olhei para o mais-velho e, num instante, o vi todo desaguado, ressequido como um deserto. Afinal, o pai 
tinha razão. O avô estava secando. Nele eu assistia à vida e seu destino: nascemos água, morremos terra. 
 
Minha mãe que, entretanto, chegara interrompeu-nos a conversa. Ao pesar aquela nossa tristeza, ela se 
interrogou: que falas seriam aquelas que tanto ensombravam o meu rosto? 
 
Meu pai, por que fala de morte com um miúdo desta idade? 
 
São verdades que esse miúdo necessita ir amanhando. Respondeu o avô 
 
Conversa – respondeu a mãe. E virando-se para mim, tranquilizou. Não leve no peito, meu filho, isso é 
tudo fingimento. 
 
Cão que ladra é porque tem medo de ser mordido. Do mesmo modo, o avô se apoiava na palavra para 
ganhar força, vencer os medos que o atacavam por dentro. 
 
Tudo isso é fingimento. – repetiu a mãe. 
 
O avô fingia tudo, fingia pescar, fingia até viver. Não nos lembrávamos nós de como ele inventara a 
viagem ao rio acima? 
 
Inventei mas não menti. Você vai aprender, meu neto: toda a viagem é um faz de conta. 
 
 
13. A confissão na Ponte Morta 
 
Estranhei a tia. Furtiva, no escuro. Me acenava, sussurrando: 
 
Sobrinho, me ajude. Leve este saco, não quero que ninguém me veja. 
 
Para fazer o quê? 
 
Não discuta, leve-me o saco. Encontramo-nos no portão das traseiras. 
 
Ajudei-a nesse seu propósito de sombra. E logo dei conta: ela se esgueirava de casa, de alma e bagagem. 
 
Tia, vi-se embora? 
 




Fui eu que trouxe esta desgraça, foi tudo culpa dos meus pecados... 
 
Falava enquanto andava, se afastando pela estrada a passos largos. Eu a seguia, ajudando-a nos carregos. 
Até que chegámos à ponte do Guazi, uma ponte velha, em ameaço de desabar. Há anos que ninguém 
ousava apoiar um pé nas suas carcomidas tábuas. Era ali que minha mãe lavava a roupa quando o rio 
levava caudal. Mas foi interdita de lavar quando notaram que, invariavelmente, as roupas escapavam ao 
sabor da corrente. As gentes pescavam as peças de roupa mais abaixo no remanso. Todos estranhámos: 
nossa mãe, que era tão atenta aos seus afazeres, como se distraía tanto assim? 
 
Pois, a tia se sentara na mesma pedra onde antes minha mãe lavava as roupas. O olhar dela vadiou pela 
paisagem enquanto suspirava: 
 






Regressei a casa deixando-a sob o manto da chuva. Ainda parei na estrada a olhar para trás: a tia parecia 
ter sido capturada dentro de um vidro fosco. A seu lado, uma velha tabuleta deveria, em tempos, ter 
gravado o nome do nosso lugar.  Mas já não se distinguia nenhuma letra. A tia dizia que ali estivera 
escrito «Sembora». Segundo ela, a nossa vila se chamava Sembora porque ali a gente ó se ia embora. 
Tanto ninguém chegava que o cemitério nunca fora chamado a crescer. 
 
Cheguei a casa sem ter dado conta do percurso. Quando contei o sucedido ao avô ele foi como que 
atingido por um projéctil. As pernas bambas se erguiam e reerguiam. A boca abria e fechava como um 
peixe fora de água. Quando tentei acalmá-lo, ele me segurou os pulsos para vincar bem a sentença: 
 




Ela que volte para casa. Sua tia não tem culpa nenhuma. E lhe diga assim: que pedra contra pedra só pode 
dar fogo. 
 
Não estou a perceber, avô. 
 
Ela há-de saber. Diga só assim: pedra contra pedra... 
 
... só pode dar fogo, já entendi. 
 
E lhe entregue isto 
 
Os dedos tortos tremeram mais do que o costume. Passou-me um embrulho tosco, atado num cordel. 
 
Fui andando, rumo à ponte, passo lento para dar tempo às ideias. Minha tia saía de casa sem despedida? 
Diz-se que despedir é já partir. Talvez por isso ela não dissera nenhum adeus. E até invejei a sua coragem: 
ninguém a não ser os meus distantes irmãos haviam vencido a estrada. 
 
Percebi que chegara ao charco de Guazi pelo ruído ensurdecedor das rãs. Minha tia parecia uma mancha 
esborratada, desenho murcho em papel molhado. Desembrulhou o presente. Um faiscar de metal me 
ofuscou. Enruguei o olhar para apurar a luz entre as luzes. Na concha da sua mão, brilhava o velho 
isqueiro de meu pai. 
 
A Bíblia tombou-lhe do colo, soltando-se do invólucro de plástico. Mas a tia estava em tal encantamento 




14. A Inundação do Sangue 
 
Minha mãe me chamou ao quarto. Estava-se abonitando, frente ao espelho. 
 
Que tal estou, meu filho? 
 
Não sei, mãe, para dizer a verdade eu não gosto de lhe ver assim... 
 
Primeiro, pareceu sentida. Mas depois ela sorriu, mão na anca, em pose: 
 
Pois lhe digo: estou bonita, mas muito bonita. Vocês deviam era ter-me visto mais vezes assim, mulher a 
valer. 
 
Pegou no frasco de perfume e já se preparava para se borrifar quando hesitou, gesto suspenso. Pediu que 
me aproximasse. 
 




Me cheire, filho. Sem receio, cheire esse meu aroma natural... 
 
Eu não sabia como contrariar. Menos sabia como obedecer. Como se pode, a pedido, cheirar uma outra 
pessoa? Pior ainda se esse alguém é a própria mãe. Mas o tom ganhava insistência, minha mãe se afastava 
de si, via-se que não era comigo que falava. Ela estava ajustando contas com fantasmas: 
 
Pode alguém dizer, realmente, que este cheiro não é de mulher? 
 
Virei costas, não podia nem ver nem escutar mais. O meu desejo era sair, a minha pressa era desaparecer. 
Mas não tive tempo. Porque, de repente, ela atirou o frasco de cheiro de encontro à parede. Vidros e 
perfume se espalharam por todo o quarto. A mãe desabou no chão como se ela fosse o último estilhaço. 
 
Eu não aguento mais, filho. Estou a chegar ao fim. 
 
Enxugou as lágrimas, inspirou fundo enquanto eu limpava os destroços de sua raiva. 
 
Limpe isso, meu filho, me ajude. Eu tenho que ir à fábrica, já estou atrasada. 
 
Voltou atrás para me dar um beijo. Mais que um beijo: me entregava a amarra de um juramento. 
 
Ninguém pode saber, ouviu? Ninguém. 
 
E saiu. E foi no momento certo, pois não tardou que, leve como uma sombra, meu pai se adentasse pelo 
corredor. Vinha guiado pelo cheiro do perfume. Penetrou no quarto de casal e farejou com porte de 
caçador. Escutou um vidro se esmagar por baixo da sua bota. Os olhos, de gato, perscrutaram em redor: 
 
Não sabe de sua mãe? 
 




Bateu a porta com estrondo. E eu corri com ele para o vale. Meu pai andou às voltas procurando pela 
mulher. Já desistindo, quebrou um ramo de Kwangula-tilo. Eu sabia o que era: um arbusto verde-escuro 
que afasta os relâmpagos e traz bons olhados. Juntando a força dos dois braços, meu velho espetou o 
ramo na areia branca. Fazia como se cravasse uma faca no peito do mundo. 
 
Depois, ele próprio se derramou sobre o leito já seco. Parecia chorar. Ou talvez dormisse como se aquela 
fosse a sua cama primeira. Ficou assim, um tempo. Um tempo tão lento que eu me cansei e regressei, só, 
para casa. 
 
Meus pés descalços, no caminho, acariciavam os calhaus rolados. Como o rio arredondou a pedra: assim 
eu queria suavizar a palavra e pedir a meu pai que regressasse para casa. Mas não fui capaz de dizer nada. 
 
No quintal, sentei-me no velho barco do avô. Cansado, perdi conta de mim. E sonhei. O mesmo sonho de 
sempre. Herdei de meu avô o sonho costumeiro de ir ter com o mar. Ser rio e fluir. Água em água, onda 
em onda, até escutar o grito aguda da gaivota. 
 
Acordei, estremunhado. Não era o piar afito das gaivotas: eram gritos que vinham de nossa casa. Mais 
perto, percebi os clamores, meu pai espanejando ameaças: 
 
Eu mato-a, eu mato-a! 
 
Cheguei à varanda e me surpreendi: na sagrada cadeira da Ntoweni estava sentado o menino branco, o 
filho do dono da fábrica. O miúdo chorava, tremendo e fungando, enquanto meu pai rodopiava como um 
corvo em seu redor. Muitos braços procuravam acalmar o velho. Sobretudo, a nossa tia sabia dar uso ao 
seu regresso. E lhe suplicava, com a voz mais doce. 
 
Cunhado, por favor, o que esse miúdo falou não é verdade... minha irmã deve estar no mercado... 
 
Meu pai, porém, já era um vulcão. Entrou na arrecadação, desatou a abrir e fechar gavetas. Aproveitei 
para me aproximar do menino branco. E disse-lhe: 
 




Essa cadeira está quebrada, você ainda vai cair. 
 
O moço ergueu-se, com modos sonâmbulos. Depois, baixou o rosto para esconder as lágrimas. Entre 
soluços, murmurou: 
 
Eu vinha para brincar contigo, eu só queria brincar contigo... 
 
Meu pai irrompeu de novo pela varanda. Esgrimia uma catana na mão, enquanto anunciava. 
 
Vou à fábrica e mato aquela gaja! 
 
Nenhum de nós se mexeu. Assim que se deixou de escutar a gritaria no fundo da rua, minha tia implorou 
aos homens que intercedessem. Eles que fossem e fizessem estacar a sangraria. Mas todos se recusaram: 
 
É honra de homem, não nos podemos meter. 
 
Você, meu sobrinho, vá parar o seu pai, por amor de Deus! 
 
Mas os outros, mais-velhos, me fizeram parar. Sem palavra, sem gesto. Bastou o seu olhar fechado como 
uma muralha. Ficámos em silêncio, apenas com o vozear ranhoso da nossa tia: 
 
Pai nosso, cristais no Céu... 
 
Não suportava mais aquele cantochão, as mal soletradas orações que só podiam trazer mais desgraça. 
Zonzeei por ali, até que um leve toque no meu ombro reclamou a minha atenção. Era o moço branco. 
Falei antes que ele abrisse a boca: 
 
Quem o mandou vir aqui, quem mandou dizer alguma coisa? 
 
Meus pais não querem que eu brinque convosco. Eu também não posso pensar que o meu pai ande metido 
com... com uma preta. 
 
Desta vez, ele disse a palavra. Antes sempre a evitara. Mas a pronunciara por extenso, com todo seu peso: 
preta. Talvez porque a pessoa nomeada fosse mulher. Seria mais fácil dizer a palavra no masculino. 
Quando me dirigi ao miúdo não havia ponta de raiva na minha voz: 
 
Nunca mais volte aqui! 
 
Ele se retirou, cabisbaixo. À saída, deixou o saco com berlindes sobre a tábua do portão. Só quando o vi 
extinguir-se por entre as gotas é que dei conta que, durante todo aquele tempo, meu avô não dera sinal. 
Procurei na varanda. Mas não o encontrei na sua eterna cadeira de balanço. Meu avô desaparecera. Seria 
motivo de alarme mas, na circunstância, eu estava tão atordoado que nem me movi. Apoiado na 
balaustrada, deixei as pernas balançarem: eu embalava o filho do diabo. Dos meus lábios fluía uma 
espécie de oração. Mas não encontrava palavra nem crença. Minha tia enganava-se nas rezas. Eu não 
encontrava um deus a quem suplicar. 
 
Nosso pai voltou horas depois, esfarrapado, os braços cobertos de sangue. Ele nada disse. Apenas lançou 
um suspiro e se fez desabar no chão. Escutaram-se choros. Comedidos para não despertar maus deuses. A 
tia se debruçou sobre o meu velho e disse: 
 
Venha, cunhado, venha que lhe vou lavar. 
 
Meu pai se deixou conduziu como um ébrio. Por um momento, pareceu-me que a tia o arrastava para uma 




15. A Derradeira Gravidez da Tristeza 
 
Saí correndo, em desespero. Me precipitei para a fábrica. Nem meio caminho percorri. Um camponês me 
alertou: 
 
Procura sua mãe? Pois, foi seu pai que lhe levou para o rio, foi matá-la lá. 
 
A ideia de encontrar minha mãe golpeada me roubava as forças. Eu já não percorria, apenas cambaleava 
ao sabor da inclinação da encosta. Tudo em redor rodopiava, mas a minha cabeça chegava, com clareza, a 
consumação do presságio. Então, era isso: o renascer da lenda. A primeira Ntoweni sacrificava a sua vida 
para libertar a água e salvar os seus. Esse destino revivia agora em minha mãe. Nada sucede de primeira 
vez, tudo é reedição de algo já sucedido. Quando pisei a margem, meu corpo pingava como se eu tivesse 
atravessado um oceano. Exausto, tombei. Escutei, então, uma voz de mulher. Era minha mãe que 
chamava. Estava ferida, incapaz de se levantar. 
 
Ele não me fez mal, filho. Seu pai não me magoou. 
 




Ela respondeu sorrindo: 
 




Nós estávamos namoriscando. Escorregámos, sem querer, nesses penhascos. 
 
Acontecera assim: no início ele queria matá-la, fazê-la pagar pela traição. Minha mãe enfrentou aquela 
carga com serenidade. E lhe disse com o mesmo sossego com que me dizia agora: 
 
Esse homem nunca chegou de me tocar. 
 
Meu pai não acreditou. Disse que conhecia bem aquele ranhoso desse negro, esse que tanto se armava em 
pronúncia de branco que já os lábios se afilavam. 
 








Meu pai parecia ter perdido a razão da sua raiva. Minha mãe disse que ele suspirou, como se fosse em 
alívio. Depois, levantou o rosto e inquiriu: 
 
E, então, você foi com esse branco? 
 
Não, não fui.  
 
E porque não foi, mulher? 
 
O tom dele parecia, no momento, de desilusão. Parecia quase repreendê-la por não ter acedido. A mãe não 
quis alongar conversa. E cortou, célebre: 
 
Não fui nem vou com nenhum outro homem, preto ou branco. 
 
Olhei o rosto dela, parecia uma bandeira de orgulho. Uma serenidade interior lhe iluminava o semblante: 
 
Verdade, mãe? Esse branco não abusou da senhora? 
 
Desde o primeiro dia, ele me desejou, sim. Mas o homem não era capaz. Disse-me que eu cheira à minha 
raça. 
 
O branco ordenou que ela se devia perfumar. E lhe quisera oferecer, mesmo, um frasco de perfume. Mas 
ela recusara. Tinha em casa um frasco de cheiro que sobrara de sua festa de noivado. E foi esse vidro que 
ela quebrava de encontro à parede do quarto. 
 
Mas, mãe, por que não disse logo ao pai, por que não contou desde o princípio que, afinal, nunca esse 
outro lhe tocou? 
 
Para ele sofrer de ciúme! A vocês, homens, faz bem uma dor dessas. Vocês são fracos por falta de saber 
sofrer. 
 
Também eu sorri. Suspirei. No fundo, eu me libertava da obrigação de ser cúmplice de algo que, antes, 
me surgia como uma traição. 
 
Eu pensava que a mãe estava repetindo a lenda de Ntoweni. 
 
Contaram-lhe essa história? 
 
Sim, foi o avô. 
 








Dou-lhe um conselho, filho. Nunca diga que uma mulher foi sua. Essas são coisas para nós, mulheres, 
dizermos. Só nós sabemos de quem somos. E nunca somos de ninguém. 
 
Ela ficou olhando-me com ar indefinível. Seu rosto me cumprimentava, ela tomava o gosto de ser mãe e 
me ver ali filhando, pronto a tomar conta dela. Voz amaciada, retomou a palavra: 
 
A primeira vez que o vi, meu filho, você ainda nem tinha nascido. Eu o vi numa gota de chuva. 
 
Sim, ela me vira numa gota que escorria pelo vidro, como se tivesse a intenção de fazer parte da casa. 
Minha mãe colheu essa gota na ponta do dedo e, depois, a semeou entre as pestanas. Nessa altura ela 
prometera: 
 
Na próxima tristeza hei-de chorar-te a ti, meu filho... 
 
Eu não lhe saí do ventre. Mas da tristeza. Era por isso que aquela chuva, aquela chuva que não tombava, 
estava falando fundo em sua alma. 
 
E diz o quê, mãe? 
 
São segredos entre mulher e água. 
 
E ali ficámos falando, como nunca havíamos conversado. O que me dizia, em confissão: nunca ela me 
dedicara nem mimos nem doçuras. Procurava agora uma desculpa? Que se tinha contido nos afectos para 
se defender de sofrer. Tivera filhos, todos tinham partido. Eu nascera fora do tempo, já ela se cansara de 
ser mulher. 
 
É o que eu lhe dizia, você ma nasceu da tristeza de ter perdido os outros, seus irmãos. 
 
Mãe, agora já chega de falar em coisa triste. A senhora está ferida, venha que eu a ajudo a regressar. 
 
Levantou-se apoiada em mim, olhou o leito seco e sorriu. 
 
Essa vida é cheia de graça, meu filho. 
 
Era ali naquela curva do leito que naufragavam as peças de roupa que ela deixava escapar na corrente. 
Agora, tantos anos passados, ela mesma tinha sido despejada naquele remanso como se fosse um pano 
largado das mãos de uma lavadeira. 
 
Sabe por que eu soltava as roupas, meu filho? 
 
Como posso saber? 
 
Para descobrir com quem seu pai me traía. 
 
Era um velho procedimento para se revelar traição. A lavadeira devia soltar os panos na corrente. A roupa 
que não fluísse, flutuando na ondeação, essa roupa pertencia ao culpado ou à culpada. 
 
E houve roupa que não seguiu na corrente? 
 
Houve sim, meu filho. Essa roupa não se afundou na água. Se afundou em mim. 
16. A Viagem do Avô 
 
Entrámos em casa, eu amparando a minha mãe. Na sala, meu velho se entregava aos tratamentos da tia. 
Ela lhe aplicava limpezas e curativos. Minha mãe libertou-se com firmeza dos meus braços e avançou 
para junto do meu pai, retirando os panos e ligaduras das mãos da irmã. 
 
Deixe, eu é que faço isso! 
 
A tia se arredou. Daí a um momento, porém, ela regressou ao cadeirão onde meu pai estava recebendo 
tratos e inquiriu a minha mãe: 
 




Deixei as duas entretidas, cuidando de meu pai. Dirigi-me ao alpendre, para confirmar se meu avô já dera 
conta de si. Mas a sua cadeira permanecia vazia. Olhei para o céu, não fosse ter sido arrebatado por 
alguma brisa. Até que reparei no seu vulto, por entre a cortina de chuvilho. Lá estava ele, mais lá em 
baixo junto ao poço. Parecia debruçado sobre a canoa como se a empurrasse. 
 
Meu neto, me ajude a levar este barco até ao rio. 
 
O velho resvalou com toda a sua ausência de peso. Tombou como uma folha. Então murmurou: 
 




Era Ntoweni que me estava chamando. 
 
Não diga isso, avô. 
 
É Ntoweni que me está a chamar. Eu queria ficar um bocadinho mais, saborear um tempinho. Mas agora é 
já momento de eu ir, vamos empurrar o concho... 
 
Não, avô. Esse concho não sai daqui. 
 




Essa água é Ntoweni. É ela que se mudou para o céu. E, pronto, agora acabou conversa. Me ajude a 
empurrar o barco... 
 
Recusei. Eu sabia o motivo desse pedido. Segurei o barco como se tivesse medo que, por força divina, ele 
resvalasse para o rio. 
 
Esse barco não sai daqui, avô! 
 
Mas qual é o seu medo? O rio não está seco? 
 
Eu já não tinha palavra. O soluço me amarrava a voz. O avô, então, mudou suas tonalidades. Tocou-me as 
mãos como sempre fizera quando pescávamos. 
 




Juro, meu neto. Desta vez é que vou visitar o mar. Você sabe por que é que, antes, eu nunca fui lá? 
 
Não, não sei. 
 
Porque aquilo era uma partida desses artimanhosos da sua família. Uma partida para se verem livres de 
mim. 
 
Como assim, avô?  
 








Então, se o rio termina, como é que eu poderia voltar? 
 
Eu ri-me. Ainda um riso triste. Meu avô estendeu-me o braço como se fizesse menção de me erguer do 
chão. 
 
Vá, agora me ajude. 
 
Não sei que secreta força me fez ceder. Juntei músculo e tristeza para empurrar a canoa. Lentamente, 
meus pés se vincaram no chão, corpo jogado de encontro ao peso do barquito. No início, ainda a 
embarcação foi cedendo. Mas logo ganhou um peso intransponível. Era demasiado para mim. Foi quando 
escutei a voz de meu pai: 
 
Deixe que eu ajudo, meu filho. 
 
Os braços fortes dele se aplicaram no ventre da canoa. Ainda levei um tempo a ajustar-me ao espanto. 
Olhei o rosto do pai à procura de algo em seu olhar. Mas ele guardava o rosto, fixando a canoa. Depois 
voltei a aplicar-me no esforço e juntos conduzimos a embarcação para o leito seco. 
 
Chegamos ao rio, exaustos, nos derramámos na areia. Estávamos cansados ou o cansaço era um modo de 
disfarçar a nossa tristeza? Perguntei, então: 
 
Por que me ajudou a empurrar a canoa? 
 
Eu não o ajudei a si, filho. Eu ajudei-me a mim. 
 
O braço sobre o meu ombro me dizia para sentar. Meu pai que queria confessar intimidades. Que o avô 
tinha falado com ele. E lhe mostrara como ele, o meu pai, não sendo o mais idoso era o mais envelhecido 
de todos nós. Porque era o mais desistido de todo, o mais alheio ao alento e à crença. Aquela chuva se 
imobilizava junto ao solo? Pois também ele, o meu pasmado pai, tinha estancado junto à vida. O avô 
entendera o porquê da desistência de meu pai viver, o falir de sua esperança. O verdadeiro motivo daquela 
modorra não era ele ter estado, anos e vidas, fechado nas minas. Todo o homem, afinal, está saindo de um 
subterrâneo escuro. É por isso que tememos os bichos que vivem nas tocas: partilhamos com eles esse 
mundo feito de trevas, segredos murmurados por demónios em chamas. O verdadeiro motivo de meu pai 
ter desistido era porque ele pensava como o centro de si mesmo. O meu pai estava entupido de si próprio. 
Ele fora sufocado pelo seu umbigo. 
 
A solução era sair de dentro de si, arregaçar a alma inteira e tomar a dianteira do destino. 
 
Você já escavou no fundo da terra. Escave agora no céu. 
 
Foi assim que o avô falou. Meu pai entendeu, sem mais explicação. O avô queria a viagem. Na outra 
margem estava Ntoweni. Do outro lado do chuvilho estava um rio parado.  
 
A canoa e mais a viagem fariam a ponte que faltava.  
 
A ponte entre o rio e a chuva? - perguntei 
 
A ponte entre eu e você, meu filho. 
 
Sim, porque a ponte entre ele e minha mãe já estaria refeita, a paixão renascera da cinza pela fagulha do 
ciúme. 
 
Eu me sinto na boca da mina, espreitando a claridade. Sua mãe me dá à luz. É isso que eu sinto. Você 
lembra como dizia o avô? 
 
Dizia? Meu pai falava do avô no passado. Abanei a cabeça em recusa desse tempo de verbo mais do que 
em resposta a meu pai. 
 
O amor não é a semente. O amor é o semear. Era assim que o mais-velho dizia. 
 
Nos erguemos, sem pressa, para a subir a ladeira. Meu velho espiou-me o semblante para confirmar a 
minha tristeza. 
 
Não fique triste, filho. Que tudo isto é um engano. Não é morrer que é para sempre. O nascer é que é para 
sempre. 
 
E fomos buscar o avô. Trouxemo-lo nos braços como se ele fosse uma criança. Depois o deitámos no 
braço. Mau pai apontou a proa em direcção ao mar. Eu coloquei os remos dentro da canoa. Mas ele 
devolveu-mos. 
 




17. O Suspirar do Fumo 
 
Regressamos, eu e meu pai, em silêncio. Nenhum de nós chorava. Mas nós estávamos em pranto, isso 
ambos sabíamos. O avô ficara dentro da canoa, ancorado no leito seco. Fingira adormecer, apenas para 
que acreditássemos que nada mais tínhamos que fazer junto dele. 
 
No caminho, meu pai e eu evitávamos trocar olhares. Subimos a ladeira como quem regressa de um 
cemitério. Perto de casa, de repente, foi como se esbarrássemos  num silêncio. Um silêncio viscoso como 




Os motores da fábrica tinham parado. As grandes chaminés já não vomitavam  fuligens escuras.  
 
Os fumos, pai, já não fumos... 
 
Foi o rio, foi o rio! – gritava o meu pai. 
 
E ele estava certo. O rio derrotava a fábrica. Em nosso pensamento certeiro, tudo ganhava razão: a força 
da água é que alimentava as máquinas. O rio se extinguira, a fábrica desmaiara, os fumos desvaneciam. 
 
De súbito, deflagraram ventanias e cacimbos, gotas e poeiras, tudo se juntou num redemoinho imenso e 
subiu aos céus, em girações e vertigens, até se formarem nuvens espessas e cinzentas. Depois, 
ribombaram trovões tamanhos que eu vi o céu rasgando-se como um papel sem préstimo. E logo se 
iniciaram as mágicas tintilações de nosso tecto. O zinco gargalhava com a chegada da chuva. A tia 
tombou sobre os joelho e se benzeu: 
 
Lavado seja Deus! 
 
Foi a alegria total. E pulamos, dançamos, festejámos. As gotas espessas escorriam por nós como se 
daquele banho fôssemos nascendo. Surpreendeu-me meu pai, tocando-me no ombro:  
 
Vamos ao rio. Vamos agradecer, meu filho. 
 
Eu não sabia como agradecer a um rio. À medida, porém, que os meus pés procuravam o caminho entre 
as rochas eu entendia: não era ao rio que iríamos agradecer. Era ao fio do tempo, esse costumeiro da água 
que entrelaçava o pingo da chuva com a gota do rio. 
 
Já no fundo do vale, meu pai estacou junto a um tronco de árvore. Me aproximei. Ele estendeu o braço 
para encostar a sua mão sobre o meu peito. 
 
Está a ouvir o pilão? 
 
Sim, pai. – menti. 
 
O braço dele ampliava o meu pulsar, a veia de um afluindo no corpo do outro. E ele voltou a falar: 
 
Sempre foi esse o pilão que bateu por baixo do mundo. 
 
Então, ele me deu a mão e, assim, mão na mão, descemos até à margem. Eu tinha os olhos grudados nele 
quando inspirou fundo, como faria ao sair das profundezas da mina. Me senti um mineiro, ganhando 
fôlego na boca do planeta: também para mim o ar se estreava, límpido e cristalino. 
A razão tinha a tia nas suas rezas: cristais no céu... 
 
Meu velhote, depois, se debruçou para recolher o ramo de kwangula-tilo. Foi quando sucedeu: do buraco 
onde estava espetada a planta desatou a despontar água aos borbotões, gorgolejando por entre a areia. 
Meu pai juntou as palmas das mãos em concha, para colher aquele primeiro jorro de água. Essa água nua, 
acabada de nascer, ele a fez tombar sobre mim. Como se me estivesse dado um novo nome. 
 
Quando olhei em volta vi que a família inteira se havia ali juntado. Os pés descalços das mulheres 
chapinhavam, num compasso de dança. Aos poucos, a água se vestiu de caudal. E se escutava já o 
remoinhar alegra da corrente. O rio refazia as suas margens. 
 
Segui em rumo contrário à correnteza. Procurava o lugar onde, instantes antes, havíamos deixado o avô. 
Cruzei com a mãe que rodava, enlaçando meu pai. E mais lá, caminhando rumo à ponte, o aceno de um 
lenço: minha tia ia ou regressava? E, de súbito, como um faiscar de claridade, junto à outra margem,  
entrevi a velha canoa. A pequena embarcação já vogava, lenta, ao sabor da primeira ondulação. O coração 
me atordoava enquanto lutava contra a corrente.  
O nosso mais-velho estaria ainda dentro do barquinho? 
Estaria vivo, poderia eu recolher o seu corpo magro e trazer de volta a nossa casa? 
 
Avô! – gritei. 
 
E de novo gritei e gritei até deixar de me escutar, a voz submersa no remoinhar da corrente. Mas o 
barquinho foi, se dissolveu no horizonte. A última coisa que vi não foi a canoa mas a cabaça tombando 
das mãos da primeira Ntoweni. E da cabaça irrompendo, fluviosa, a serpente prateada da água. 
 
Ainda hoje os meus passos se arrastam na travessia do rio, olhar perdido na outra margem. Maus passos 
se vão tornando líquidos, perdendo matéria, diluindo-se no azul da correnteza. Assim, se cumpre, sem 
mesmo eu saber, a intenção de meu velho avô: ele queria o rio sobrando da terra, vogando em nosso 
peito, trazendo diante de nós as nossas vidas de antes de nós. Um rio assim, feito só para existir, sem 
outra finalidade que riachar, sagradeando o nosso lugar. 
 
Como ele sempre dissera: o rio e o coração, o que os une? 
O rio nunca está feito, como não está o coração. Ambos são sempre nascentes, sempre nascendo. Ou 
como eu hoje escrevo: milagre é o rio não findar mais. Milagre é o coração começar sempre o peito de 
outra vida. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
